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的师生。
1950年起,巴中毕业生

留校任教人数逐年增多。
在学生眼中,留校的青年教
师原来就是高班同学,师生
年龄相近,相处比较融洽,
因此教学效果比较好。青
年教师在课后常常参加同
学的文艺体育活动,成为学
校开展文艺体育活动的重
要力量。其中,物理课教师
潘志强、林耀解是巴中篮
球队的主力,李伯巧老师和
我也常,在课后与同学们打
羽毛球。巴中青年教师组
成的舞蹈队则曾多次参加
雅加达华侨庆祝国庆等活
动。

巴中新校舍

巴城中学是二战后才
创立的一所新学校。建校
初期,巴中连校舍都没有建
成,只能借用广仁学校和华
侨公学的教室上课。比起
二战前创立的八华中学和
中华中学等老华校,巴中可
以说是白手起家。只有依
靠全体董事和教师的共同
努力以及华社各界热心人
士的积极支持和赞助,巴中
才有可能得到迅速的发展,
成为雅加达乃至印度尼西
亚的一所著名华校。

1947年,我就是在巴中
借用的宛朗岸(Blandongan)
旧校舍开始上第一课的。
后 来 , 巴 中 在 芒 加 勿 刹
(Mangga Besar)街开始修建
新的校舍。我升人高三时
才转到新校舍上课。但是
由 于 经 费 不 足 , 巴 中 每 年
只能修建一部分教室。初
中部仍留在宛朗岸。1950
年我开始在巴中任教时,还
是要回到宛朗岸旧校舍上
课。后来,巴中招收的新生
人数急剧增加,教室不足的
矛盾就愈发突出。为了满
足上课的需要,学校不得不
在篮球场旁边搭建了一排
简陋的教室。这些教室不
仅面积狭小,而且只有靠外
侧修建了砖墙,靠里面的一
侧却没有任何墙体,以致在
下大雨的时候,雨点就会洒
到坐在靠边座位的同学身
上。

为 了 筹 集 建 校 资 金 , 

1952年在各班学生中开展
了 一 场 “ 献 砖 运 动 ” , 即
发动同学家长捐助建校经
费。捐款金额以砖为单位,
因此称为“献砖运动”。
周末的最后一堂课,各班在
班主任主持下由学生分别
自报家长献砖的数量,并开
展竞赛。开始,学生往往少
报献砖数,然后相互挑战,不
断增加献砖数量,直到全班
在欢呼声中胜利结束。我
认为,当年的“献砖运动”
一方面体现了华侨社会热
心支持教育事业的传统精
神,但在另一方面,捐献本应
该以自愿为原则,而且必须
量力而行,不应勉强。为鼓
励家长捐献而在学生间采
取竞赛的方式,无疑给一些
家境困难的同学增加压力,
这一做法是不可取的。

我和黄天美毕业任教
时,都在校外租房子居住。
我们每日除上课外,还要负
责学生的管理工作,住地离
学校比较远,工作自然受到
影响。雅加达中华侨团总
会工委李梅老师的家在巴
中 附 近 , 她 了 解 我 们 的 困
难,慨然让我和黄天美在她
家暂住。这对巴中和我们
来说,无疑是十分及时的帮
助,我至今铭感在心。在毕
业留校任教的青年教师中,
来自雅加达以外地区的越
来越多,在雅加达又没有住
家。于是,巴中在新校舍内
修建了四个房间的教师宿
舍,我们八位青年教师便得
以集中住在校内,直到1955
年我和黄天美、潘志强同
船回国,才告别了这个值得
怀念的教师宿舍

《中学生月刊》

1946年初,雅加达巴城
中学、中华中学和八华中
学联合成立中学生联合会,
并在中华中学张国基老师
的倡导和支持下出版《学
联会月刊》。由于刊物内
容过于激进,在学联会理事
中引起争议,月刊只出版两
期即宣告停刊。1947年初,
一部分同学又成立一个新
的团体,称为中学生社,并出
版《中学生月刊》,由杨维
灿任社长,李尊贤任编辑,陈

长淦任财政兼发行工作。
聘请华中张国基老师和新
华中学校长杨新容老师及
《 新 报 》 记 者 温 德 玄 ( 慕
由)先生为顾问,并请张国
基老师题写刊名。

不 久 , 杨 维 灿 等 主 要
创办人相继去香港达德学
院学习,游禄中(胡月)继任
总编辑。后来,任觉(华中
同学)和我加入编辑部。《
中学生月刊》创办初期,人
员很少,经费困难,编辑部
约稿、写稿、改稿和排版
工作,都没有任何报酬或稿
费。幸亏得到一些爱国华
侨和《新报》的帮助,才得
以按期出版。尽管如此,游
禄中先生有时还需垫付一
些费用,以解燃眉之急。《
中学生月刊》设有笔谈、
印尼史话、自然科学、青
年习作以及木刻漫画等多
个栏目,它虽以华校中学生
为主要读者对象,但同时也
受到许多爱国华侨青年职
工的欢迎。作者队伍也逐
渐扩大,如巴中教师李伟康
(阿五)先生、《新报》的
温德玄(慕由)先生和《生
活 报 》 的 杨 化 先 生 , 都 是
《中学生月刊》的热心作
者。1950年后,刊物销量迅
速扩大,读者遍及印度尼西
亚各大城市,各地均有代理
处。

《中学生月刊》的工
作都是义务的,编辑部成员
也常有增减。巴中教师曹
辉贤(李宿)、林家骏和华
中教师蔡仁龙等均曾担任
编辑工作。1952年,由于印
度尼西亚政局的变化,游禄
中先生举家归国,由我接任
总编辑工作。1955年我回
国升学后,《中学生月刊》
由雅加达中华侨团总会文
教部接办,新华学校甘甲松
老师任总编辑,邹访今先生
等任编辑。1958年停刊。

《生活报》

第 二 次 世 界 大 战 前 ,
在雅加达早已有两家著名
的华文日报,就是《新报》
和《天声日报》,它们在日
本占领时期都被当局取缔,
直到战后才得以复刊。《
新报》一贯乘持民族主义

立 场 , 同 情 和 支 持 印 度 尼
西亚民族独立运动,最受华
侨读者欢迎,也得到印度尼
西亚各界人士的尊重。《
天声日报》则是中国国民
党人创办的报纸。我在梭
罗华侨公学读书时,已是《
新报》的忠实读者,在巴中
学习期间开始接触《生活
报》,并逐渐成为它的热心
读者。中国内战爆发后, 《
生活报》鲜明的革命立场
和尖锐的批判精神,激起广
大爱国华侨青年的共鸣。
它对中国国内新闻和世界
形势的报道十分详细,分析
深刻,论点精辟,文字也很流
畅,这在当时雅加达的华文
报刊中是很突出的。

特 别 令 我 敬 佩 的 是
《生活报》工作人员的奉
献精神。《生活报》迁到
新址后距离巴中新校的校
舍不远。我在课后曾多次
去报社“探访”。虽说它
是报社的新居,但依然是一
座普通的房子。雅加达的
气候炎热潮湿,《生活报》
的编辑和记者们在拥挤的
房间里,一面在撰写和修改
稿子,一面要不断地擦拭脸
上的汗水。排印车间的手
民则要整天站着从铅字架
上拣出一个个铅字来。报
社的广告收入不多,经费困
难,因此工作人员每日辛勤
工作,也只能拿到微薄的薪
水。可以说,他们都是在为
华侨的爱国事业而不计报
酬地默默耕耘。

1 9 4 9 年 , 我 开 始 给 《
生活报》副刊撰写一些杂
文、随笔和评论性文章,开
始仍署名“晨旭”,后来经
常使用的笔名是“萧明”
。现在重读当年我在《生
活报》上发表的文章,依然
可以感受到一个爱国热血
青年一心向往革命理想的
情怀。今天看来,这些习作
显得那么天真,那么幼稚,却
又是那么真实,那么真诚。
它们深深地镌刻着时代的
烙印,也清晰地映照出我成
长的足迹。它们是我的青
春的一部分,因此是值得珍
惜的。

《生活报》主编郑楚
耘老师于50年代初期曾到
巴中兼任国文课教师。那

时我已经高中毕业,留校任
教,因此没有机会在课堂上
聆听郑楚耘老师讲课了。
但在果余时间里,我还是常
常有幸在教师休息室里听
到郑老师和钟士民老师、
刘 纯 煜 老 师 等 对 当 时 国
际、国内形势的精辟评论,
深受启发。

1952年,雅加达又出现
一份华文报,称为《正论星
期刊》,每周出版一期,由《
新报》编辑陈寒冰先生任
主编。该报主要刊登有关
当地华侨工商业的新闻,以
及印尼政府公布的有关法
令条例,同时每期刊登一篇
国际时事评论。当时,陈寒
冰先生在巴中兼课。经钟
士民老师推荐,陈寒冰先生
邀请我负责每周撰写一篇
时事评论。由于该报处在
初创阶段,只能靠少量广告
勉强维持,因此没有能力向
我支付任何稿酬。

工作方针转变

1 9 5 1 年 起 , 印 度 尼 西
亚的政治形势出现一些变
化。当年8月起,印度尼西
亚各地相继发生逮捕印尼
政界某些左派人士和爱国
华侨的事件。到8月16日,
进一步在雅加达对印尼左
派人士以及爱国华侨社团
和华文学校主要领导人实
施大逮捕行动。这就是所
谓“八月大逮捕”事件。
被捕者包括《生活报》负
责人黄周规、郑楚耘、杨
新容、汪大均、翁福林等, 
《新报》负责人洪渊源、
谢佐舜等,以及华中张国基
老师等。印度尼西亚当局
一直没有公布逮捕行动的
理由以及被捕者的人数,也
没有依法进行公开审判。
几个月后,被捕的爱国华侨
陆续被释放。这一事件显
然是印尼政坛右翼势力发
出的一个信号。此后,当局
不断发布限制华侨爱国活
动的措施,我们的处境日益
困难。

1952年后,为了适应新
形势,不得不改变活动的内
容和形式,开始分为两条线
开展工作。一部分人继续
留在各个爱国社团的领导
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