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学校,校长是著名教育家司徒
赞老师,其他老师如刘耀曾、
李易洪、刘宏读、刘宏谦、
书同芳、曹雪贤、林苍、温
鸿琳、黄城温、张德基等,大
都是来自八华等著名华校的
老教师,学识渊博,教学经验
丰富。因此,巴中建校初期的
师资力量就已经很强。后来
又有一些来自国内著名高校
的陈熙泽、钟士民等老师来
到巴中任教, 《生活报》总编
辑郑楚耘和《新报》编辑陈
寒冰先生也曾到巴中兼任教
师。这样多的优秀教师聚集
到巴中,是巴中在当时特殊年
代恰逢的机遇,也是当年巴中
学生的幸运。

司徒赞校长是印度尼西
亚华侨社会中一位令人尊敬
的教育家。他毕业于广州暨
南学校(墅南大学前身),曾在
印尼文池兰中华学校和巴城
广仁学校担任教师和校长。
他献身教育事业的精神和宽
厚待人的性格,在华侨教育界
赢得一致赞誉,这使巴中对优
秀的教育人才具有很大吸引
力。司徒赞老师在华社各界
的广泛深厚人脉关系,也确保
巴中能够获得足够和稳定的
经费支持。

物理课老师韦同芳毕业
于上海交通大学。韦老师在
教学工作中的严谨求实和严
格要求是出了名的。我们除
了在课堂上必须认真听课以
外,每周还要分组上实验课。
我上学期间,巴中新校舍还没
有建成,宛朗岸(Blandongan)
街的旧校舍太小,物理学实验
课只能借用广仁学校教室外
的过道进行。尽管条件如此
困难韦老师还是要求同学们
一丝不苟地完成各项实验。
他还经常以国内交通大学和
复旦大学等名校的物理学考
题 作 为 我 们 期 末 考 试 的 题
目。因此,在我们全班50多名
同 学 中 , 期 末 考 试 成 绩 能 够
达到及格分数线的不超过10
名。韦老师经常说，巴中物
理课考试成绩达到40分就很
不错了。此外,韦老师每年还
带领高三同学到雅加达和万
隆等地参观一些大工厂,培养
我们学以致用、注重实践的
学习方法。

教 代 数 和 几 何 课 的 是
刘宏读和刘宏谦老师,他们兄
弟二人都毕业于南京中央大
学。两位刘老师的教学同样
严格认真。老师们的渊博知
识和求实精神,使我在后来的
学术研究工作中受益良多。
我在上大学以后,才真正体会
到 , 不 仅 学 习 理 工 科 的 学 生
必须在中学期间打下扎实的

数理化基础,对学习人文学科
的学生来说,同样需要有严谨
求实的思维和严密科学的方
法。而学习理工科的学生当
然也需要有历史文学知识和
文化素养的教育。

钟士民老师的文史课活
泼生动,使我们接触到许多新
观点、新视角,使我在选择人
生道路中得到深刻的启发和
鼓舞。在巴中高中三年的学
习生活,我从一个纯真的少年
逐渐成长为一个自觉追求革
命理想的热血青年。

新生活 新视野

到雅加达巴中上学,是
我 第 一 次 离 开 家 独 立 生 活 ,
也是我第一次离开梭罗这个
小 城 市 , 来 到 印 度 尼 西 亚 最
大、最繁华的城市。雅加达
是印度尼西亚当时华侨人口
最多、聚居程度最高的大城
市 , 它 不 但 拥 有 著 名 的 班 芝
兰、草埔等华侨聚居区,还有
《新报》 《生活报》和《天
声日报》三家华文报,以及专
营中国书刊的南星书店和OK 
Sport书店兼体育用品公司。
历史悠久的八华中学以及思
想进步的巴城中学和中华中
学,更是全印度尼西亚著名的
华文中学。特别是它们高中
部的学生,除了雅加达本地的
华侨子女以外,还有不少是来
自印度尼西亚各地华校的优
秀初中毕业生。这使我结交
了很多新同学、新朋友。

雅 加 达 繁 华 的 街 道 和
琳琅满目的商品,对我们这些
来自小城市的学生来说都是
极大的诱惑。不过,由于我们
这些同学都已带够了衣服和
日常必需品,也由于囊中羞涩,
所以我几乎没有在雅加达购
买过什么衣物。但是,雅加达
丰富多彩的文化生活确实使
我们这些外地来的学生大开
眼界。雅加达有几家开张的
电影院如Astoria和Deca Park,
都是我们周末常去的地方。
我在梭罗只看过几部上海和
香 港 拍 摄 的 国 语 影 片 , 来 到
雅加达才第一次看到美国好
莱坞最新制作的彩色电影。
我印象最深的是一部讲述波
兰爱国作曲家萧邦在巴黎流
亡生活的片子——"A Song to 
Remember" (中文译名为《一
曲难忘》 )。

雅加达另一处吸引我的
地方是铭登(Menteng)的一家
欧洲语文书店。当时在雅加
达只有这家书店销售荷兰文
和英文图书。我曾在那里买
到几本英文词典、印度尼西

亚文词典和世界地图等工具
书,以及我向往已久的莎士比
亚全集。

然而,对我来说,来到雅
加达,特别是在巴中的学习生
活,对我影响最大的是使我开
始对祖国的前途有了更多的
了解和关心,也促使我对许多
问题有了更加深入认真的思
考。在课余时间, OK书店和
南星书店是我经常光顾的地
方。我在那里买到了鲁迅的
许多著作,包括小说集和几乎
全部杂文集单行本。这是我
第一次读到鲁迅的作品,而且
立即被鲁迅观察事物的深邃
眼光和透彻分析所吸引。特
别是鲁迅的杂文集,每本都读
了好几遍,以致其中许多段落
和警句几乎都能背诵不忘。
比起在梭罗侨众生活社读过
的巴金等人的小说,我觉得鲁
迅对中国传统文化糟粕的批
判更为尖锐而深刻,对人性丑
陋面的剖析尤为一针见血。
我认为,鲁迅的著作是医治中
国社会病痪的苦口良药。而
鲁迅文笔的严谨简练,更是达
到炉火纯青的地步。因此,我
很快成为鲁迅的崇拜者。我
在雅加达购买的许多本鲁迅
杂文集单行本也跟随我回到
了北京,成为我的宝贵藏书。

我在冯伯伯家里天天都
阅读《新报》,它是当时发行
量最大的华文报。《新报》
宣 扬 的 华 侨 爱 国 思 想 和 民
族精神在华侨社会引起了强
烈的共鸣。它的评论中肯公
允,文字水平也比较高。《新
报》每个周末都有半版的副
刊,刊登一些评论文章和散文
诗歌。不久,我也尝试模仿鲁
迅的笔法,撰写一些抨击华侨
社会某些陋习的小杂文,以“
晨旭”为笔名,投到《新报》
副刊。大约是编辑出于对青
年学生的鼓励吧,副刊编辑居
然相继发表了我写的几篇小
文章,还让我去报馆领取稿酬,
每篇10盾。这大大鼓舞起我
写作的勇气和积极性。于是,
我在一年多时间里一直是《
新报》副刊的积极撰稿人之
一。

“警卫行动”

1945年8月17日,就在日
本帝国主义战败投降后第三
天,原荷属东印度宣布独立,苏
加诺总统领导下的印度尼西
亚共和国从此诞生。荷兰殖
民者不甘心失败,企图以武力
消灭新生的共和国,恢复荷属
东印度殖民地。由于遭到顽
强的抵抗,荷兰殖民者的军队

只能占领雅加达、泗水、三
宝垄等沿海城市,印尼共和国
仍统治内陆地区。在联合国
调停下,双方谈谈打打,历经数
年。

1947年7月11日,我离开
梭罗到荷兰人占领区雅加达
升学。10天后,即7月21日,荷
兰殖民者向印度尼西亚共和
国 统 治 区 发 动 军 事 进 攻 , 这
就是荷兰军队所谓“警卫行
动”。这一军事行动进一步
扩大了荷兰人占领区,使共和
国统治区仅限于日惹和梭罗
等地。这样,雅加达和梭罗之
间的交通就完全断绝。幸亏
我可以暂住在冯伯伯家里,吃
住无忧,每天照常到巴中上课,
却是有家不能回了。

由于荷兰人占领区和印
度尼西亚共和国统治区之间
暂时断绝一切交通和通讯联
系,父亲无法寄钱给我,冯伯伯
对此很理解,对我仍一如往常,
但是他家人的态度似乎有些
变化,这使我小小年纪开始懂
得了世间的人情冷暖。当时,
雅加达因人口膨胀,城区自来
水压力不足,白天打开水龙头
是没有水流出的,只能在深夜
用水泵将水从地下的自来水
管压上来,存放在一个大水槽
里,供第二天使用。我每天晚
上都和冯伯伯的店员一起用
水泵抽取自来水。冯伯伯的
子女则从未参加。

巴达维亚中华总会可能
发现当时有些像我这样从外
地来的华侨学生得不到家庭
的接济,于是决定向我们提供
贷学金。我从《新报》上看
到这一消息后,就向中华总会
提出申请,很快获得每月300盾
的贷学金。这笔钱足够我一
个月租房和吃饭的费用。于
是,我决定离开冯伯伯家,和屈
胜源同学在雅加达南区找到
一处寄宿舍。屈胜源一家原
在三宝垄, 日本占领期间曾搬
到梭罗,在我家附近居住。二
战结束后,他随家人迁回三宝
垄,初中毕业后到雅加达中华
中学高中部学习。因为是同
乡,屈胜源一家在梭罗期间,我
们两家的交往比较多。在雅
加达,我和屈胜源终于成为志
同道合的亲密战友。

荷兰殖民者1947年的“
警卫行动”没有能够消灭印
度尼西亚共和国。1948年12
月19日,荷兰殖民者发动第二
次“警卫行动”,同样遭到印
度尼西亚军民的强力反抗。
连年战争使荷兰王国的经济
不堪重负,并受到国际舆论的
强烈谴责。1949年5月,荷兰政
府与印度尼西亚共和国政府
同意停止战争,并决定在荷兰

海牙举行圆桌会议,荷兰政府
承诺在1950年前将印度尼西
亚的主权完全移交给印度尼
西亚共和国。

对我来说,令人欣喜的
消息是荷兰人占领区与印度
尼西亚共和国统治区之间的
交通封锁线终于解除。1949
年暑假,我在离家两年后,第一
次回到梭罗。我先和屈胜源
一起坐火车到三宝垄,在他家
中住了一夜。三宝肇是荷兰
人占领区,原来与日惹和核罗
之间的交通完全隔绝。现在
虽然已经可以来往,但是火车
交通还没有恢复,也没有长途
客运汽车,旅客只能搭乘荷兰
军队往来两地的运输卡车。
当时,三宝垄与梭罗之间的乡
村地区,仍是印度尼西亚人抗
荷游击队活动的地方,荷兰军
车运输队必须结伴而行。我
找到了一辆军用卡车,与开车
的荷兰士兵商量,他同意我坐
在副驾驶位置,跟着车队去梭
罗。当然,那个士兵是要收取
报酬的。

几十辆运输卡车组成的
车队在早上9点出发。我坐的
卡车大约位于车队的中间。
在车队前面开路的是荷兰军
队的扫雷车,它负责检查公路
上是否还留有印度尼西亚游
击队埋设的地雷,因此车队行
驶十分缓慢。到中午的时候,
忽然听见周围枪声大作,车队
马上停了下来,我身旁的荷兰
人司机叫我赶快下车,蹲在车
头旁边,卡车上所有的荷兰士
兵也都跳下车,向左右两旁的
树林开枪扫射。枪声响了十
几分钟以后终于停息。看到
周围没有什么动静,荷兰士兵
便叫我再上车,车队又继续慢
慢行进。他告诉我说,刚才停
车是因为前面有卡车触到地
雷了。

下午4点左右,车队终于
进入了梭罗市区,停在大巴刹
附近。我拿着简单的行李赶
快跑回家。父亲和所有家人
见到我平安到家,当然十分高
兴。这时,我才对路上发生的
事感到后怕。然而,当天半夜
里,我又被附近传来的巨大爆
炸声惊醒。天亮以后才知道
是有游击队员在夜晚潜入市
内,在我家附近扔了一颗手榴
弹。

不过,停战协定生效以
后,形势终于一天天缓和下来,
没有再发生武力冲突事件。
我在家住了将近一个月后,还
是坐荷兰人的军用卡车回到
三宝坐,然后和屈胜源一起返
回雅加达。
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