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们都以饱满的热情和认真负
责的精神教课,同学们也如饥
似渴地努力学习。在华公的
两年里,这些老师们不仅给了
我们许多新的科学知识,也使
我们开始接触中外优秀文学
作品。也许正是这种艰苦的
环境,培育了同学们对母校的
深厚感情。此后,师生们尽管
散居各地,多年未能重新相聚,
但我心中仍时时刻刻想念母
校,想念当年在华公的学习生
活。

华公的老师们几乎都是
从中国著名大学毕业的。他
们都是学识渊博而又循循善
诱,最使我难忘的是我们的校
长林维新老师和他的夫人国
怀瑛老师。这两位老师都毕
业于中国当年著名的燕京大
学。林老师教我们的国文课,

他的讲解深入浅出,引人人胜,
又很重视我们的写作训练。
除了作文课以外,每个星期还
要我们写一篇周记。这对我
们提高汉语写作能力很有帮
助。后来我在巴中当老师时,
也要求学生写周记。这不但
可以让学生提高汉语水平,老
师还可以从中了解学生的思
想和生活情况,加强师生间的
思想沟通和感情交流。可以
说、华公的教育理念正是秉
承教书育人的原则。

国杯瑛老师是我们的音
乐老师。在梭罗这个小地方
的华校中,能够有这样好的老
师来教我们的音乐课,是十分
难得的。国老师教音乐课,与
以前的老师最大的不同是,她
首先教我们认识1代谱,我们
此后学唱的歌曲也是用五线

谱记谱的,我们在音乐课上除
了唱歌以外,有时还要练习将
五线谱的乐曲改写成简谱,国
老师教我们唱的歌曲都是中
国和外国的名曲。华公的音
乐课把我培养成了一名古典
音乐的爱好者,使我深深地感
受到音乐的无穷魅力。

国老师晚年定居香港,
我有机会去香港时,曾看望过
她。国老师离开燕京大学多
年,却始终怀念母校。她知道
我在北大工作,便委托我代她
向燕京大学校友会捐款。我
曾买了一本燕大校友会出版
的纪念刊送给她,纪念刊内有
她 当 年 毕 业 时 的 照 片 , 她 看
到后感到十分开心。国老师
后来在香港的养老院安详离
世。

我至今难忘的另一位华
公老师是教我们英文的林友
仁先生。林老师毕业于上海
沪江大学。他是一位温文尔
雅的学者,他没有威严的外表,
却以他的渊博学识赢得了学
生们的敬爱。华公继承了当
年印尼华校的一个传统,就是
中英文课程并重。我们除了
上课使用上海开明书局编印
的英文教科书以外,林老师还
让我们学习其他的英文补充
教材,包括莎土比亚的作品,如
《凯撒大帝》 (Julius Caesar)
剧 本 中 的 一 些 片 段 。 林 老
师曾让我们背诵安东尼(M. 
Anthony)在凯撒被政敌刺杀
后,在葬礼上发表的著名演说
词。后来我在雅加达巴中任
教时,曾在一家欧洲语文书店
买到一部英文的《莎士比亚
全集》 (Shakespeare Complete 
Works),终于读到这部剧作的
全文。我1955年回国升学时,
将 这 部 书 带 到 北 京 , 珍 藏 至
今。

华 侨 公 学 只 在 上 午 上
课,因为校舍狭小,也没有足够
的体育活动场地,学生下课后,
只能分散到玉融公会的体育
场打球。那时,梭罗的羽毛球
运动很普及,还经常举办城市
间的羽毛球比赛,却还没有正
规的室内羽毛球馆。比赛多
半选择在周末晚上举行,主办
者一般租用一座大型仓库作
为场地,加装几盏大的煤气灯
提供照明。这些临时比赛场
地当然没有观众座位,狂热的
球迷们只能坐在地上或者站
立观看。尽管场地简陋,每次
比赛都吸引不少观众,在场外
不时可以听到观众鼓掌叫喊
的声音。我是这些热情观众
之一。

每天下午,我在家做完
功课后,都要按照父亲的要求,
练写毛笔字,包括两页九宫格

的中楷和一页小楷。祖父留
下的墨宝成为我最早临摹的
范本。不久,我开始临摹颜鲁
公(真卿)和柳公权的书法。
家里的少量藏书是我的主要
课外读物。这个时期,我读了
《三国演义》 《水浒》 《西
游记》等古典名著,以及《蜀
山剑侠传》 《七侠五义》和
《隋唐演义》等小说。这些
书使我受到中国传统文化的
初步熏陶。

梭罗侨众生活社
日本投降后,梭罗一些

爱国华侨青年成立了一个小
团 体 , 称 为 侨 众 生 活 社 。 在
我看来,这个团体似乎有些神
秘。我不知道它的会所在什
么地方,有多少社员,也不了解
它有些什么活动,只知道我认
识的几位比我年纪大的同学
都曾是这个团体的成员。后
来才有人告诉我,在雅加达、
泗水、三宝垄等地都有这类
团体。

日本占领时期,印度尼
西亚一些爱国华侨曾参加秘
密的抗日组织,称为抗日民族
解放大同盟,并在梭罗设立了
一个支部。梭罗侨众生活社
的创建者和骨干就是原大同
盟的成员游禄中、钟翠兰、
李笑梅、张春山、李尊贤、
李最贤等人。我后来得知,侨
众生活社曾经想邀请我加入
他们的队伍,但因为我当时年
纪太小,最终没有让我参加,而
只告诉我可以到他们的图书
室借书看。他们的图书都是
在中国大陆或香港出版的新
书,存放在我的一位同学的家
里,图书的内容大体有两大类,
一类是文艺小说,如巴金的《
家》《春》 《秋》等。另一
类是《大众哲学》《社会发
展史》等通俗理论读物。我
在课余时间,曾借阅这些书籍,
而且很快便被这些书中的新
思想、新观念所吸引,对祖国

的前途充满了美丽的憧憬,尽
管它还只是模糊而浪漫的理
想。在我当时读到的新书中,
艾思奇的《大众哲学》对我
的影响最大,可以说它是我日
后走向革命的启蒙读物。

梭 罗 侨 众 生 活 社 的 兴
旺时期似乎不长。由于荷兰
殖民者发动战争迅速占领雅
加达、泗水、三宝垄等沿海
城市,新生的印度尼西亚共和
国被迫退守到中爪哇的日惹
和梭岁地区,对外交通几乎隔
绝。侨众生活社那些朋友和
同学大都先后离开梭罗,我也
没有再听到关于侨众生活社
活动的消息。不过, 1947年7
月我到雅加达巴中读书后,又
见到了它的一些骨干成员,也
知道在雅加达有一个称为大
众社的类似团体。这时,我逐
渐明白侨众生活社和大众社
在华侨社会里的影响和作用,
我没有加入过这两个团体,但
后来与它们的许多社员成为
同一战壕的战友。

考入巴城中学

1947年6月,我在梭罗华
侨 公 学 读 完 初 中 。 当 时 , 梭
罗华侨创办的华文学校都还
没有高中部。初中毕业后想
升学,只有到巴达维亚(雅加
达)、泗水或三宝整等大城市
去。父亲和学校老师们商量
的结果,决定让我到巴达维亚
巴城中学继续学习。

7 月 1 1 日 , 我 和 两 个 同
学一起坐火车去巴达维亚。
父亲在巴达维亚有一位老朋
友 冯 伯 伯 , 他 在 草 埔 有 一 家
经营贸易和汇兑的“平平公
司”,我就住在公司的楼上。
那两位同学也分别住到他们
的亲友家中。我很幸运地考
入了巴城中学高中部。巴中
是1945年10月创立的一所新
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