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我的表兄当时大约有16
岁,他已经有力气娜狮头了,而
我只能舞绣球。我们丽狮队
的绣球不是用手拿住的,而是
将绣球安装在一根木棍上,我
要不断挥舞木棍,让绣球飞速
滚动,引导狮子跟着绣球上下
起舞。为了让舞狮活动更具
有观赏性,商家往往用竹竿把
红包高高挂起来,让狮子张嘴
把红包存进去。我的任务就
是要高举安装绣球的木棍,把
狮子引到红包面前。狮子“
吃 ” 了 红 包 后 , 就 向 商 家 拜
谢。三通锣鼓之后,狮子就可
以离开了。

当大人们清点收到的捐
款时,都感到很高兴。我当时
虽然还不懂得抗日救国的大
道理,但是觉得自己能为祖国
的难民出一点力,心里也感到
很自豪。

日军铁蹄下的生活

1941年12月8日, 日本空
军突袭夏威夷珍珠港后,我从
大人们的谈话中,知道太平洋
战争爆发,日本侵略军要“南
进”,梭罗恐怕不能幸免了。
小小年纪,对战争的残酷不会
有什么认识。我每天照常上
课,只记得家里的玻璃门窗都
用纸条贴成了米字形,以防遭
到日军空袭时,玻璃被炸碎伤
人。同时,家里所有的电灯泡
都罩上了黑布,也是预防日本
空军晚上轰炸时看到地面目
标。

但是,这样胆战心惊的
生活没有过多久, 日军也没有
轰炸梭罗。大约因为梭罗只
是一座小城市,没有什么战略
价值吧。

1 9 4 2 年 2 月 的 一 天 , 忽
然听说日本军队快打到梭罗
了。大家都不知道战火会不
会烧到家门口,于是纷纷逃往
乡村躲避。父母亲收拾好一
点细软,便带着四个孩子和我
的奶奶一起逃到郊外乡村。
我们没有目的地,只是以为离
开城市就安全。

中午,我们在乡下印尼
人的小店里吃了一点东西,隐
约听到从远处传来断断续续
的枪炮声,不久就又逐渐恢复
平静。到傍晚时分,听说日本
军队没有遇到什么抵抗便开
进了梭罗市区,于是父亲又带
着我们随着人流回到家里。

听 说 梭 罗 的 荷 兰 人 事
先已经逃离,他们的家也被当
地人洗劫一空,一些人扛着漂
亮的沙发、桌椅、收音机和
时钟等抢来的物品在街上叫
卖。我们的家在华侨商店集

中的市中心,没有遭到抢劫,算
是幸运。

至于早先听到的枪声,
原来是日军敲打汽油桶和在
汽油桶内燃放鞭炮发出的响
声。这时,荷兰军队和前来支
援抗日的澳大利亚士兵早已
望风而逃，印尼人也不想抵
抗。结果,日本军队竟然不费
一粒子弹,用几个汽油桶就轻
易占领厂一座城市,真是令人
哀叹。

占领梭罗的日本军队似
乎人数不多。他们都驻扎在
离我家不太远的一座荷兰军
队的旧兵营里。此后, 日军也
许为了提振士气,也为了吓唬
市民,几乎天天早上都有大约
50名持枪的日本士兵,举着日
本国旗和一面白布上写有“
武运长久”四个红字的旗帜,
列队在市区跑步,边跑边用日
语高喊: .

一、二、三、四!"他们
的皮靴踏在马路上的声音,听
起来十分恐怖。这时,街上的
行人都纷纷让到路边,我们自
然也不敢走到街上,只能躲在
门后偷偷观看。

日本占领梭罗后不久,
听说逮捕了一些华侨抗日团
体的领导人以及曾担任荷印
军队军官的华人。我后来从
老一辈人得知,梭罗有七名华
人被捕入狱,他们是李赞冉、
冯启明、李云程、吴家咸、
魏松德、郭财源和曾永谋。
其中,李赞冉先生是梭罗客属
公会主席,也是在梭罗的中国
国民党和抗日赈济会的主要
领导人,他被捕后曾监禁在西
爪哇的西冷(Serang)和芝马圩
(Cimahi)集中营内,直到日本
投降后才获释。其余被捕的
六人分别为战前中国国民党
在梭罗的领导人以及荷印军
成员。我父亲和李清波(玉融
公会主席)均曾担任梭罗赈济
会成员。父亲曾被日军当局
传召审问,并遭日本军官掌掴,
但幸未被捕人狱,算是逃过一
劫。日军对华侨的残暴统治,
使我在小小的年纪便开始萌
生民族自强的意识。

日军占领期间,华侨兴
办的华文中学一律被取缔,我
就读的梭罗中华学校只有小
学,因此获准继续教学,条件是
不得开设英文课程,而要改为
日文课。学校悬挂的中华民
国国旗上端,要加一条黄布条,
记得上面写有“和平建国”
四个汉字,以表明学校归属南
京的汪伪政权,而不是归属重
庆的中华民国政权。

当 时 我 还 在 读 四 年 级
下学期,本来已经学了将近两
年的英文,这时也要改学日文

了。学校里的老师原来都不
懂日文,日文课的老师都是事
先经过日本人短期培训,他们
学会几个单词,就来教学生,
现学现卖,水平当然很差。加
上学生对学日文有抵触情绪,
也 不 愿 意 学 , 教 学 效 果 可 想
而知。不过,国文、数学、自
然、体育等课程的老师还是
很认真教学的。

最 令 人 难 忘 的 事 是 我
们每周一早上的周会。星期
一 上 课 前 , 全 校 师 生 都 要 在
操场上集合,面向日本东京的
方向,首先一起唱日本国歌。
我们也不懂得歌词是什么意
思,只是跟着日语发音唱。唱
完 日 本 国 歌 以 后 , 我 们 还 要
一起用日语高喊: “天皇陛
下万岁”。日语“万岁”的
发音是bansai,与闽南话“放
屎" (pangsai)的发音很相近。
于 是 , 我 们 在 喊 “ 天 皇 陛 下
万 岁 ” 时 , 就 故 意 放 大 嗓 门
喊"Tenoheika pangai!" (天皇陛
下放屎!)喊完以后,同学们都
偷偷发笑。校长和老师可能
听出来了,但当时既没有日本
人在场,也没有录音可查,这样
的事自然没有人追究。

神的“杨老师”

日军南侵前,中国共产
党和中国国民党在东南亚各
地华侨社会中建立了秘密的
抗日组织。我当时年纪小,自
然不了解详情,只是后来从父
辈口中得知一二。

因为日本占领当局封闭
了所有的华文中学,我在1944
年 6 月 小 学 毕 业 后 就 被 迫 辍
学了。一天,父亲让我此后去
一位“杨老师”家里补习国
文。从此,我每尾期去上两个
下午的课,每次两个小时左右,
直到日本投降为止。

这位“杨老师”是一位
中年人,个子不高,但身体很壮
宴,皮肤白皙细缴戴着一副近
视眼镜,一看就知道他不是当
地华侨。“杨老师”不会说
印度尼西亚语,也不会说爪哇
方言,他的夫人是一位土生华
人,穿着纱笼。我不知道她是
否会说汉语,因为她从来没有
跟我说话,只是点头微笑,也不
过问我上课的事。

“杨老师”似乎没有其
他职业,他的学生也只有我一
个人。我不知道他有什么生
活来源,只见他家院子里养着
很多母鸡,可能是靠卖鸡蛋为
生吧。我从未向他交学费,也
不知道父亲给他多少报酬。

“ 杨 老 师 ” 的 国 语 说
得很纯正,显然不是福建或广

东人。他只教我读古文,教材
就是一本《古文观止》。他
对文章内容只作简要的讲解,
然后要我背诵。我能熟练背
诵他教过的一篇文章后,才教
我学下一篇文章。我记得他
要我背诵的第一篇文章是韩
愈的《师说》,接着学的是《
邹忌讽齐王纳谏》《宋玉对
楚王问》 《报任安书》《滕
王阁序》 《陈情表》 《诸葛
亮前出师表》 《谏太宗十思
疏》 《卖柑者言》 《捕蛇者
说》《陋室铭》等等,一共学
了30多篇,每篇都要我能熟练
背诵,才算及格。“杨老师”
从不跟我谈时事,更不谈有关
抗日的事,只讲解中国传统语
言文化。最后几个月时间,却
教我做社会调查的方法,如怎
样设计调查问卷,以及如何分
析调查数据,等等。当然,我实
际上没有机会去做任何社会
调查工作。

当时,我并没有感到其
中有什么奇怪的地方,后来回
想起这些事,才对这位“杨老
师”的来历产生好奇之心。
无论如何,他决不是一个普通
的国文老师。不过,他确实让
我打下了国文的基础。

我家里有一部飞利浦收
音机,但日本占领时期,当局曾
将所有收音机的短波封死,禁
止人们收听外国电台广播。
我已想不起从哪里得知日本
投降的消息。到1945年8月底,
父亲告诉我,以后不用再去“
杨老师”那里补习了。我也
从此跟他失去了联系。父亲
没有告诉我停止补习是什么
原因,只是不久以后,听说“杨

老师”已经离开印度尼西亚,
我不知道他去了什么地方。

这时,我已经年满14岁,
稍微懂得一点事,才从大人们
谈话中听到有关中国国民党
和中国共产党曾在印度尼西
亚建立抗日组织的事。我想, 
“杨老师”显然是化名,他或
许就是中国国民党抗日秘密
组织的成员。他能隐蔽在梭
罗,当然得到梭罗一些华侨的
帮助和庇护。他到底姓甚名
谁,父亲没有对我说过,我当时
也没有追问。多少年之后,我
才开始寻找他,但至今不知道
他的身世和下落。我希望他
当华在梭罗的时候,真是为抗
目斗争做了有益的工作。

梭罗华侨公学

1945年8月日本帝国主
义投降后,梭罗一些热心华侨
教育的爱国人士立即筹备复
办华文中学。我就在梭罗华
侨公学招生的第一年考进了
这所学校的中学部。因为我
在小学毕业后曾补习过一些
功课,因而顺利升入了华公初
中二年级学习。我的弟弟也
同时考人华公初一。

梭 罗 华 侨 公 学 创 立 于
1927年,是梭罗著名的爱国华
校。二战后复办中学部时,战
争的硝烟尚未散尽,印尼社会
百业调零,物资匮乏。当时,
华公只有一所简陋的校舍,连
操场、实验室和图书馆都没
有。我上数学课需用的三角
板和圆规,都是我从旧货市场
上买到的。但是,华公的老师
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