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1931年5月28日,我出生
在印度尼西亚中爪哇的文化
名城梭罗市。父母都来自广
东新会。

岁月匆匆,如今已是耄
秦之年。往事历历,却又依然
恍如昨日。

在 那 个 特 殊 的 火 红 年
代,在美丽的椰岛之国,曾涌现
一大批热血沸腾的爱国华侨
青年。我不过是那个时代洪
流中的一个小水滴。然而,从
梭罗河畔的快乐童年,到雅加
达的战斗生活,都是永远值得
我怀念的,因为它映照出我成
长的足迹。

从二战结束到60年代,
在当时政治形势的影响下,从
印度尼西亚到整个东南亚华
侨社会出现了左右两派分化
以至对立和争斗。这正是我
从少年成长为一名爱国青年
的过程。青年学生成为争斗
的主力军,是那个时代所决定
的。当年广大青年学生的爱
国行动和革命积极性,反映了
我们所处时代的潮流和前进
方向。半个多世纪以后的今
天,我们重温往事,回忆走过的
道路,仍然可以感受到当年的
满腔热情,当然也已认识到自
己的天真幼稚甚至某些过激
思想。当然,历史既不可能抹
去,时代也不会重现,我们只能
在不断反思中进步。

   梭罗中华学校

生活在印度尼西亚群岛
的华侨人数众多,历史悠久。
他们大都来自广东和福建农
村,未曾受过什么正规学校教
育。为了让后代不至于数典
忘祖,华侨的众多同乡会分别
兴办了自己的私塾,用方言讲
授四书五经等中文典籍。直
到1901年巴达维亚(今雅加达)
中华会馆创建了中华会馆学
校(简称中华学校),印度尼西
亚华侨才拥有了第一所现代
华文学校。与过去的私塾不
同的是,巴达维亚八帝贯律的
中华学校(简称八华学校)使
用国语授课,课程内容也不限
于四书五经,而是包括国文、
历史、地理、算术、自然、
音乐、体育等。其后,其他城
市也纷纷E立同样的现代华
文学校,而且都称为中华会馆
学校(Sekolah Tiong Hoa Hwee 
ko-an), 1904年,梭罗中华学校
创立。1938年,我开始在梭罗

中华学校读书。
我上学的时候,梭罗中

华学校还只是一所小学,全校
六个年级,每个年级只有一个
班,共有学生约200名,教师十
几名。校长是陈梗才老师。
各地中华学校在20世纪初年
创立时,师资都很缺乏,教师
水平也不高。1907年,清朝在
南京市创办一所专门招收东
南亚华侨学生的学校,称为暨
南学堂,中华民国成立后改称
暨南学校(中学), 1928年中华
民国定都南京后,又发展为暨
南大学,仍以招收华侨学生为
主。印度尼西亚一些华侨子
弟从暨南大学毕业后,返回印
尼各地中华学校担任教师。
到我开始上学的时候,梭罗中
华学校已有好几位老师是暨
南大学等高校的毕业生。我
至今还记得的有校长陈梗才
及数学老师侯长龄和英文老
师林譬良等。

20年代后期开始,来自
中国的大学毕业生逐年增多,
他们除在原有的中华学校任
教以外,还创建了更多的华侨
学校,例如梭罗华侨公学等。
中华民国政府曾对海外华侨
学校提供一定的财政补贴,还
指定上海开明书局和商务印
书馆负责编辑出版专供海外
华侨学校使用的教科书。因
此 , 华 侨 学 校 的 课 程 设 置 、
教学内容都是与中国国内的
学 校 “ 接 轨 ” 的 。 但 是 , 各
地的中华学校比其他华侨学
校似乎更加注重英文课程水
平。例如,梭罗中华学校三年
级就开始有英文课,用的是英
国出版的教科书,称为"Royal 
Crown Readers",它的内容比中
国开明书局出版的英文教科
书更艰深一些。

刚开始上课时的印象已
经模糊不清,只记得一、二年
级的时候,班里考试成绩最好
的都是女生,男生似乎只知道
玩。从三年级开始,我的学习
成绩有了很大进步,从此每个
学期考试成绩都是班上第一
名。父亲忙于店里的工作,没
有时间督促我学习。只有当
我在学期末把成绩单带回家
来给他看的时候,他才高兴地
称赞我几句。每天上学前,父
亲都给我一分钱的零花钱。
当 时 , 这 一 分 钱 可 以 买 一 小
卷的糖果或者一杯冰汽水。
学校门口就有卖零食的小摊
商。

我在中华学校无忧无虑

地读到小学四年级, 1942年2
月日本侵略军占领梭罗时才
被迫辍学。

           
  结缘羽球

在中华学校读书期间,
令我最为难忘的一件事就是
我开始学打羽毛球。直到今
天,羽毛球仍然是我喜爱和坚
持的运动。

也许因为当时中华学校
的学生不太多,我们的校长与
学生家长之间经常有联系。
记得在我升入四年级的时候,
陈梗才校长就曾来到我家。
他对我父亲说到我的学习成
绩良好,要我多参加体育运动,
并建议我打羽毛球。

实际上,,我从小就喜欢
体育运动。当时,学校有两张
乒乓球桌,还有一副单杠。我
在课间休息时,就常和同学打
乒乓球,或自己在单杠上玩。
学校的大厅里有乒乓球桌,还
有球拍和球供我们玩,而学校
的操场虽有两块沙地羽毛球
场地,学生打球却要自备羽毛
球拍和羽毛球。因此,我此前
从未打过羽毛球。

父 亲 听 从 陈 校 长 的 建
议,给我三盾钱,让我自己去买
一把羽毛球拍。我当然很高
兴,便立即到一家华侨开设的"
廉价百货商店"(Toko Obral)
，花两盾半["盾” (rupiah)是
荷属东印度的货币单位,印度
尼西亚独立后,仍使用nupiah
为货币名称]买了一把“邓禄
普” (Dunlop)牌羽毛球拍。
邓禄普是著名的英国体育用
品品牌,邓禄普公司生产的羽
毛球拍、乒乓球拍和网球拍
都是当年享誉世界的名牌产
品。

不知出于什么原因,我
从接触羽毛球以后,就迷上这
项运动,乒乓球就打得少了。
学校只上半天课,每天下午四
点到六点,我必到学校打羽毛
球。一起打球的小伙伴就是
后来成为中国羽毛球运动奠
基人的王文教和陈福寿。他
们和我年龄相仿,但当时已掌
握 很 好 的 球 技 , 而 我 则 是 新
手 。 因 此 , 我 总 是 打 不 过 他
们 。 然 而 不 久 以 后 , 我 们 三
个人的技术可以说已是不相
上下了。正好我和陈福寿的
家相距不远。我们打听到在
我家附近一家华侨开设的“
胜商店" (Toko Menang)里,有

几位青年店员常在星期天到
商店后面的梭罗河畔打羽毛
球,于是我们就加人他们的队
伍。每个星期日早晨我起床
后,自己吃两块点心,就在门口
等陈福寿过来,然后一起去打
球。在那些打球的成年人当
中,有一位叫许硕文的球技最
好。我们都叫他“硕文哥”
。这位硕文哥不但技术好,还
热心教我们这两个小孩子打
球。硕文哥的球技灵活多变,
尤其善于运用假动作,让对手
防不胜防。快速反应的“假
动作”至今仍是东南亚羽毛
球运动员的特点和优势。可
以说,硕文哥是我们的启蒙老
师。

梭罗广肇会馆

东 南 亚 早 期 的 中 国 移
民初到一个陌生的地方,为了
相互帮助而成立了各种同乡
会。这些同乡会给新来的乡
亲们提供临时住所并介绍工
作 。 第 二 次 世 界 大 战 前 , 梭
罗主要的华侨社团就是四个
同乡会,即客属公会、和合会
馆、玉融公会和广肇会馆。
其中,广肇会馆可能是人数最
少的一个。父亲尊崇孙中山
先生,信奉三民主义。“九一

八事变”后,父亲参加华侨支
援祖国抗日活动,后来加入了
中国国民党。他热心为同乡
服务,受到大家尊重,曾长期担
任广肇会馆主席,直到1962年
病逝。

大约从1940年开始,父
亲让我和弟弟参加广肇会馆
的武术班。武术班有十来个
人,大多是小学生,晚上在会馆
训练。教我们武术的是林振
光师傅。在我们这些孩子眼
里,林师傅是一位武术高手。
他对我们总是和颜悦色,从不
责骂我们，但要求很严格。
我们跟林师傅学了空拳、长
棍、长枪、三节棍、长凳和
双刀等套路。

舞狮是广东人的习俗,
因此梭罗广肇会馆也有一支
醒狮队。广肇会馆的醒狮队
逢 年 过 节 都 要 出 动 , 到 一 些
广东人的商铺拜年。商家会
送红包作为会馆的活动费。
中国抗日战争爆发后,梭罗的
华侨也以“赈济祖国难民”
的名义积极筹款支援祖国抗
日。此后,广肇会馆,狮队向商
家拜年的目的就是为祖国抗
日战争筹款。到1941年,我已
经10岁,林师傅认为我的武术
学得还不错,于是从武术班中
挑选我和我的表兄加入醒狮
队。
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