

后疫情时代： 一场全球化的道德实验 下

盘表达自己的“正义”之情，是否已经使我们有一种站在道德高地的感觉？资讯爆炸的E时代，我们太忙了，需要对太多事情做出反应，前一夜在手机刷屏中所积蓄起来的悲伤，第二天的全民立扫帚就将它变成了狂欢。

正如周雨霏所总结的，“这种看似普世的同情心，将指引人们走向无边界的人们命运共同体，还是一种抽象的伪道德？不指向任何具体对象的道德行为，最终会不会让人们在伦理方面成为言语上的巨人，行动上的矮子呢？”

怜悯就是到处寻找可帮助之人？

即使是监狱的罪犯有时也需要披上道德的外衣，所谓“盗亦有道”。很多情况下，我们需要的是—种自以为道德的感觉，而不是实际上的德行。如今获得这种道德感的成本越来越低，只需要在社交媒体上发表两行短短的文字，甚至一字不发，按一下点赞或转发，我们顿时就可以感觉自己与这个不义和不幸的世界无份，我们已经尽到了道德责任。

然而，当我们对抽象的“人类”表达同情之时，是否能带出对真实的人的关怀？还是仅仅忙于在网络上对远方表达同



情，在新闻事件中寻找道德感？我们是否以为感受正确就是道德？是否以为有了正义感，我就履行了正义；有了怜悯感，我就是一个心存怜悯的人？

当保罗在新约圣经里写下“与哀哭的人要同哭”时，当时哀哭的人最可能是聚会里常常见面的弟兄姊妹、自家住所附近熟识的邻居。而当我们生活圈外的其他人，那些异国、异文化、异肤色的陌生人的哀哭被拉近放大到我们眼前，保罗的话是否就落空了呢？

和“捂着耳朵的哲学家”类似，耶稣讲过一个“捂着耳朵的神学家”的故事：一个人被强盗打得半死躺在路边奄奄一息，从他身边先后经过一位祭司和利未人。他们行色匆匆，都是专门的神职人员，理所当然的是心系神国、不谋私利的道德卓越人士。不过，这两位并没有为眼前的不幸事件停下脚步，圣经没有直接描述

他们的心理活动，或许他们像卢梭笔下的哲学家正在为—广大人群的幸福使命而忽视眼前的细小悲剧—样，这两位宗教人士可能赶着要去服侍而心安理得地离开了。中文里有一个成语“道貌岸然”，大概可以形容这类人。

为了粥店的生意，为了自己的小手指，为了全人类的幸福，为了上帝……这些都有可能成为我们忽视他人不幸理由。从粥店老板，到网络义士，再到神职人员，很可能我们远不如自己想象的那么有怜悯心，用圣经的话来说就是：我们的心其实都像石头—样。

最后，一个撒玛利亚人走过来。因为血统和信仰不纯正，撒玛利亚人是被犹太人极其歧视的族群。这个撒玛利亚人却是唯一一个看见不幸同时有所行动的人，他“看见”，并且“动了慈心”。接着，他为这个受伤者包扎伤口，送去就医，并承担他的全部费用。藉着这个故事，耶稣叩问听众，究竟谁才是不幸遇难者的“邻居”？答案显而易见，“好邻居”只有一个，就是这位好撒玛利亚人。

耶稣其实在用这个故事回答一位希望在道德上—进深的精英的问题：“

夫子，我该做什么才可以承受永生？”提问者显然对自己的道德能力充满自信。耶稣回答他，需要“爱邻舍如同自己”。他又问道“谁是我的邻舍呢？”对于这个四处寻找邻居要付出同情心的人来说，他并不像自己想象的那样有活出道德的能力。这个人很像我们在媒体上看到的那种爱心爆棚的成功人士，他们满世界寻找救助对象，其实只是在穷人和弱者身上换取自我的救赎。

今天我们读这个故事，同样很容易轻易嘲笑前面两个虚伪寡情的人，暗自以为自己和好撒玛利亚人是同类，或者以为我们可以靠自己的努力成为一个好撒玛利亚人。故事中唯有一个有怜悯心的角色，就是那位被犹太民族弃绝的撒玛利亚人，而这个人代表的是耶稣自己。耶稣戳破了人对自身道德实践能力的盲目乐观，唯—真正将怜悯化作行动的人是耶稣自己。我们每个人都需要先被耶稣这位真正的好撒玛利亚人救赎。

哪种全球化？

现在，学者争相研判此次疫情对全球未来的影响，国家、民族之间的边界或将重新竖立起来。

其实，依附于资本获利冲动下的经济全球化趋势，原本就在营造自己的道德泡沫，新冠疫情爆发前的血汗工厂、资源掠夺、全球变暖等等话题，都无法刺破人们对全球化美好的期待和自我的良好感觉。的确许多教训被吸取了，中国终于允许人民忙着喂饱自己，欧美绝不允许战争发生在本土，直到被一个不受种族、国界限制的病毒搞得人仰马翻。无论是东方谎言带来的“罪与罚”，还是西方骨子里的“傲慢与偏见”，人们现在需要承认的是，原来这么多年，人性和道德并没有像苹果或华为的手机—样换代进化。

真正的怜悯并不容易，而指望从人自己本性中所生发的怜悯心救济这个充满不幸的世界，更是杯水车薪。无论全球化的脚步如何调整，甚至因为地上人造藩篱的加高加固，反而更激发被标签化的我们，藉着祷告突破一切辖制，跃入不受拘禁不被分割属天国度，享受神儿女的平等、合一与自由。那才是基督信仰所追求的“全球化”。最终我们都要移民的，把地上我们曾经想要摆脱或是拥有的国籍护照，换成天国公民的身份。

我们谦卑地承认，即使我们努力去爱却仍然可能带来伤害；而我们拍案而起的样子，好像神不存在—样酷。人类在灾难中的第一反应，通常不是质疑同类就是质疑上帝。真正的怜悯是—项神迹，当我们发觉自己的自我中心坚硬如石，我们唯有藉着祷告求神赐下祂的怜悯给我们。在祷告中滋润我们被负面新闻轮番榨取后干枯的同情心，“看见”、“知道”和体会人的不幸，面对邻舍和远方，操练尽责与—交托。

