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盘表达自己的“正义”之
情，是否已经使我们有了
一 种 站 在 道 德 高 地 的 感
觉？资讯爆炸的E时代，我
们太忙了，需要对太多事
情做出反应，前一夜在手
机刷屏中所积蓄起来的悲
伤，第二天的全民立扫帚
就将它变成了狂欢。

正 如 周 雨 霏 所 总 结
的，“这种看似普世的同
情心，将指引人们走向无
边界的人们命运共同体，
还是一种抽象的伪道德？
不指向任何具体对象的道
德行为，最终会不会让人
们在伦理方面成为言语上
的 巨 人 ， 行 动 上 的 矮 子
呢？”

怜悯就是到处寻
找可帮助之人？

即 使 是 监 狱 的 罪 犯
有时也需要披上道德的外
衣，所谓“盗亦有道”。
很多情况下，我们需要的
是 一 种 自 以 为 道 德 的 感
觉 ， 而 不 是 实 际 上 的 德
行。如今获得这种道德感
的成本越来越低，只需要
在 社 交 媒 体 上 发 表 两 行
短短的文字，甚至一字不
发，按一下点赞或转发，
我们顿时就可以感觉自己
与这个不义和不幸的世界
无份，我们已经尽到了道
德责任。

然 而 ， 当 我 们 对 抽
象的“人类”表达同情之
时，是否能带出对真实的
人的关怀？还是仅仅忙于
在 网 络 上 对 远 方 表 达 同

情，在新闻事件中寻找道
德感？我们是否以为感受
正确就是道德？是否以为
有了正义感，我就履行了
正义；有了怜悯感，我就
是一个心存怜悯的人？

当 保 罗 在 新 约 圣 经
里写下“与哀哭的人要同
哭”时，当时哀哭的人最
可能是聚会里常常见面的
弟兄姊妹、自家住所附近
熟识的邻居。而当我们生
活圈外的其他人，那些异
国、异文化、异肤色的陌
生人的哀哭被拉近放大到
我们眼前，保罗的话是否
就落空了呢？

和 “ 捂 着 耳 朵 的 哲
学家”类似，耶稣讲过一
个“捂着耳朵的神学家”
的故事：一个人被强盗打
得 半 死 躺 在 路 边 奄 奄 一
息，从他身边先后经过一
位祭司和利未人。他们行
色匆匆，都是专门的神职
人员，理所当然是心系神
国、不谋私利的道德卓越
人士。不过，这两位并没
有为眼前的不幸事件停下
脚步，圣经没有直接描述

他们的心理活动，或许他
们像卢梭笔下的哲学家正
在为广大人群的幸福使命
而忽视眼前的细小悲剧一
样，这两位宗教人士可能
赶着要去服侍而心安理得
地离开了。中文里有一个
成语“道貌岸然”，大概
可以形容这类人。

为 了 粥 店 的 生 意 ，
为了自己的小手指，为了
全 人 类 的 幸 福 ， 为 了 上
帝……这些都有可能成为
我们忽视他人不幸理由。
从 粥 店 老 板 ， 到 网 络 义
士，再到神职人员，很可
能我们远不如自己想象的
那么有怜悯心，用圣经的
话来说就是：我们的心其
实都像石头一样。

最 后 ， 一 个 撒 玛 利
亚人走过来。因为血统和
信仰不纯正，撒玛利亚人
是被犹太人极其歧视的族
群。这个撒玛利亚人却是
唯一一个看见不幸同时有
所行动的人，他“看见”
，并且“动了慈心”。接
着，他为这个受伤者包扎
伤口，送去就医，并承担
他的全部费用。藉着这个
故 事 ， 耶 稣 叩 问 听 众 ，
究 竟 谁 才 是 不 幸 遇 难 者
的“邻居”？答案显而易
见 ， “ 好 邻 舍 ” 只 有 一
个，就是这位好撒玛利亚
人。

耶 稣 其 实 在 用 这 个
故事回答一位希望在道德
上进深的精英的问题：“

夫子，我该做什么才可以
承受永生？”提问者显然
对自己的道德能力充满自
信。耶稣回答他，需要“
爱 邻 舍 如 同 自 己 ” 。 他
又 问 道 “ 谁 是 我 的 邻 舍
呢？”对于这个四处寻找
邻居要付出同情心的人来
说，他首先需要认识到，
他并不像自己想象的那样
有活出道德的能力。这个
人很像我们在媒体上看到
的那种爱心爆棚的成功人
士，他们满世界寻找救助
对象，其实只是在穷人和
弱 者 身 上 换 取 自 我 的 救
赎。

今 天 我 们 读 这 个 故
事，同样很容易轻易嘲笑
前面两个虚伪寡情的人，
暗自以为自己和好撒玛利
亚人是同类，或者以为我
们可以靠自己的努力成为
一个好撒玛利亚人。故事
中唯有一个有怜悯心的角
色，就是那位被犹太民族
弃绝的撒玛利亚人，而这
个人代表的是耶稣自己。
耶稣戳破了人对自身道德
实践能力的盲目乐观，唯
一真正将怜悯化作行动的
人是耶稣自己。我们每个
人都需要先被耶稣这位真
正的好撒玛利亚人救赎。

哪种全球化？

现 在 ， 学 者 争 相 研
判此次疫情对全球未来的
影响，国家、民族之间的
边界或将重新竖立起来。

其实，依附于资本获利冲
动下的经济全球化趋势，
原本就在营造自己的道德
泡沫，新冠疫情爆发前的
血汗工厂、资源掠夺、全
球变暖等等话题，都无法
刺破人们对全球化美好的
期待和自我的良好感觉。
的确许多教训被吸取了，
中国终于允许人民忙着喂
饱自己，欧美绝不允许战
争发生在本土，直到被一
个不受种族、国界限制的
病毒搞得人仰马翻。无论
是东方谎言带来的“罪与
罚 ” ， 还 是 西 方 骨 子 里
的“傲慢与偏见”，人们
现在需要承认的是，原来
这么多年，人性和道德并
没有像苹果或华为的手机
一样换代进化。

真 正 的 怜 悯 并 不 容
易，而指望从人自己本性
中所生发的怜悯心救济这
个充满不幸的世界，更是
杯水车薪。无论全球化的
脚步如何调整，甚至因为
地 上 人 造 藩 篱 的 加 高 加
固，反而更激发被标签化
的我们，藉着祷告突破一
切辖制，跃入不受拘禁不
被 分 割 属 天 国 度 ， 享 受
神儿女的平等、合一与自
由。那才是基督信仰所追
求的“全球化”。最终我
们都要移民的，把地上我
们曾经想要摆脱或是拥有
的国籍护照，换成天国公
民的身份。

我 们 谦 卑 地 承 认 ，
即使我们努力去爱却仍然
可能带来伤害；而我们拍
案而起的样子，好像神不
存在一样酷。人类在灾难
中的第一反应，通常不是
质疑同类就是质疑上帝。
真正的怜悯是一项神迹，
当我们发觉自己的自我中
心坚硬如石，我们唯有藉
着祷告求神赐下祂的怜悯
给我们。在祷告中滋润我
们被负面新闻轮番榨取后
干枯的同情心，“看见”
、“知道”和体会人的不
幸，面对邻舍和远方，操
练尽责与交托。

后疫情时代：
一场全球化的道德实验  下


