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百年回忆容子自传（十三）2
分别成立后勤接待、安全保
卫、海关联络、物品搬运等
四个小组，每组挑选10到20
名得力人员轮流值班。

第二，中华总会所属的
各中小学华校立即停课，将
全部校舍腾出来接待难侨。
同时组织中学生帮忙维持秩
序。总会直属机构新友社俱
乐部和诊所，以及三宝垄各
华 人 同 乡 会 馆 的 会 所 、 礼
堂，也统统敞开大门，变为
回国难侨中转站，最大限度
地安置他们。

第三，由各同乡会妇女
部组织本会妇女理事到接待
难侨的地方做义工，发扬同
胞友爱精神，煮饭做菜给没
有钱下馆店的难侨吃，并提
供其他生活方面的必要的帮
助。

第四，为保护难侨人身
财产安全，由总会统一制作
袖标，上面印“中华公会”
四个大字，发给为难侨服务
的人员佩戴，并由保卫组对
各难侨接待处实行24小时巡
逻，防止歹徒趁火打劫。

作为一个非官方的民间
社团组织，关键时刻做出的
上述反应，其思路之清晰，
方案之周密，措施之得力，
在今天看来，也不能不让我
们对何隆朝和他当年领导的
华总满怀敬意。

更 令 人 钦 佩 的 是 ， 以
上措施全部按计划得到了落
实。

在整个遣侨期间，面对
印尼当局排华造成的灾难，
该国各地的华人空前团结，
三宝垄的同胞亦是如此。在
异 邦 受 到 不 公 正 的 野 蛮 待
遇，大大刺激了华侨所共有
的民族自尊心，人们都暗暗
憋着一股劲儿，尽力做好遣
侨的每一件事，绝不让当地
官员和当地人小看我们。

华总组织侨胞们所做的
这些都是义务的，很多人停
下自己的生意，捐出钱物支
持侨团工作。

那一年，何隆朝32岁，
成熟、热情、精力旺盛。在
遣侨前后的一年多里，他再
也抽不出时间到自己的针织
厂 上 班 ， 完 全 顾 不 上 过 问
家里的事情。何隆朝的大女
儿 巧 玲 当 时 快 要 小 学 毕 业
了，她的印象中，在那一两
年，自己几乎没有机会和父
亲说过几句话：“他每天很
晚、很晚才回家，妈妈一直
会等着他，我和几个妹妹弟
弟都睡着了。天一亮，我们
还没起来，爸爸又去忙了，
所以从来没有带我们出去玩
过。”

何隆朝在中华总会有两
位十分能干的助手，一位是
中文秘书庄明哲先生，一位
是印尼文秘书黄永晖先生。
他 们 都 是 华 侨 中 的 知 识 分
子，思想左倾，非常爱国。
其中庄明哲还在三宝垄华文

学校——新友中小学当过很
多年的校长。

这庄、黄二位先生的年
龄比何隆朝大四五岁，均能
言善辩，文章也写得好。遣
侨期间，何隆朝先生外出和
印尼官方交涉，喜欢带他们
两人一同前往，每次也大都
能得胜而归。庄明哲、黄永
晖先生在三宝垄中华总会，
一直与何隆朝主席并肩战斗
到1965年印尼“930事件”爆
发后，所有华社、华校被强
行取缔和解散，他们两人才
奉命离开印尼回到祖国，后
来又定居香港。2004年笔者
写作本书时，两位老人都还
健在，在印尼采访结束，回
国时原打算经由香港去拜访
庄、黄两位先生，因航班和
时间所限未能如愿，颇感到
遗憾。

整个遣侨过程中，最让
何隆朝操心的是，如何帮助
这么多难侨把他们的财物带
回国。

前 面 已 经 说 了 ， 许 多
贫苦的难侨回国，把包括锅
碗瓢勺在内的过日子的东西
全带来了。有些家俱，比如
大衣柜、红木大床（印尼盛
产木材，所以一般人家里都
有几样红木家俱）之类的东
西，很重，有好几百斤。他
们之所以要把这些体积又大
份量又重的家俱带回国，一
是使用多年有感情了，舍不
得扔掉；二是担心回国后两
手空空生活不方便。何隆朝
十分理解这些同胞的心情，
专门挑选10个身强力壮的华
侨大汉，组成搬运组替他们
搬家上船。

这 1 0 个 膀 大 腰 圆 的 壮
汉，每天雄赳赳地抬着难侨
的大件物品从街上走过，显
得力大无比，连看热闹的印
尼人也不由向他们伸出大拇
指表示佩服。没多久，华侨
们就叫他们搬运组“十大金
刚”。

四十多过去，曾经为难
侨搬家立下汗马功劳的“十
大金刚”全部去世，笔者只
见过祖籍福清阳下镇的华侨
陈国瑞先生一个人。

大件物品出关的问题解
决了，更难办的，是如何帮
着把比较富裕的难侨携带的
黄金送上船。印尼当局遣侨
时，规定每个人只允许带100
克黄金出海关，当场过称，
多余携带的，一经查出，全
部没收。

这是一条无法通融的规
定。海关在难侨上船之前，
对他们进行的搜身检查极其
严格。

那些携带金货较多的难
侨知道过不了海关，都来找
何隆朝，眼巴巴地求他帮忙
想办法。何隆朝心想，这些
黄金，可都是他们几代人积
攒的血汗钱换来的！我们连

不大值钱的家俱都替大家弄
上船了，更何况那么值钱的
真金白银。

他 对 难 侨 说 ： “ 大 家
既然信任我，就把多余的金
货交给我，我帮你们带上船
吧！”于是，每逢送难侨上
船的时候，何隆朝就特意穿
上宽大的西装，衣裤口袋里
满 满 当 当 ， 揣 的 都 是 金 项
链、金砖、金条。码头上的
华人中，只有他这位中华总
会的“遣侨总指挥”上船不
受检查，可以大摇大摆经过
海关。上船之后，他再按照
事先登记好的名单，找到舱
里，把这些金货一件一件发
还给大家。

有时候，托他“偷运”
的金货太多，他不能一次全
部带上船，只好来来回回上
下 好 几 趟 。 怕 海 关 的 人 怀
疑，何隆朝再过关时就悄悄
给他们塞上几张钞票，相互
哈哈一笑：“啊，辛苦、辛
苦！——呀啊！” ——又很
轻松的上船了。

就 这 样 ， 在 前 后 一 年
多 时 间 ， 接 侨 船 来 了 十 几
趟，谁也无法统计，何隆朝
究 竟 为 难 侨 捎 带 了 多 少 黄
金。他记得很清楚的一件事
情是：“有一次，来的也是
一艘苏联的大船，我在船舱
里把带上来的黄金发还给难
侨，发了很长时间。结果船
开走了我还不知道。后来快
出港了才发现，赶紧叫船停
下，又和岸上联系，印尼海
军陆战队派了一艘登陆艇过
来才把我接回去。”

资 料 记 载 ： 从 1 9 6 0 年
起至1962年止，中国政府一
共花费一亿元人民币，派出
接侨船88个航次，经广州口
岸接待的印尼归侨63299人。
他们被分别安置在广东、广
西、福建、海南等地的华侨
农场中，生活虽然清苦，但
至少过上了安稳的日子。

（注：2011年10月，何
隆朝在三宝垄寓所逝世，享
年83岁。）

1960年印尼三宝垄大撤
侨

（三）
落叶萧萧 腥风血雨
人头落地 人心惶惶

那 是 1 9 6 5 年 “ 九 三 零
事变”后。一场政治风暴席
卷，凉飕飕的阴风吹遍了千
岛大地，落叶萧萧，腥风血
雨，人头落地，处处人心惶
惶。人们骤临激变，一时间
深感措手不及，诚惶诚恐，
都生活在惊恐不安之中。

时年22 岁的钟老师与
爱 人 许 老 师 ， 在 棉 兰 棉 华
中学高中毕业后来到小岛教
书。这时岛上来了一批军团
驻守，开始清洗所谓“左派
分子”，政治气氛骤然紧张

起来。每天都看到带上手铐
的男女政治犯被押解过街，
提上临时军事法庭。不久，
又一批一批地押解上小气艇 
，向一个荒无人烟的野猪岛
(Pulau  Babi) 驶去，据说都一
一处决了。后来，那野猪岛
再也没人敢靠近。

 恐 怖 气 氛 笼 罩 着 小
岛，人们摄服于强权，三缄
其口。此时华侨总会属下的
中华学校，老师们都深感度
日 如 年 ， 教 学 气 氛 深 受 影
响，师生们都觉得惶惶不可
终日。政治气氛紧张，呆不
下去了。那年年底假期，钟
老师与爱人乘坐小汽船离开
了 小 岛 回 棉 兰 去 。 一 路 颠
簸，一天一夜后，船驶进阿
沙 汗 河 口 ， 全 船 人 都 惊 呆
了，只见河面上飘浮着无数
的男女尸体，有断头缺脚断
手的，其中一具魁梧断头的
男尸体，被搁浅在红树林树
根间，尸体被河浪冲打得遥
遥晃晃。许老师紧紧依偎着
钟老师，内心仆仆跳，毛骨
悚然，看得目惊口呆。到达
阿沙汉港，乘客们纷纷带着
行李离开船舱鱼涌而去。钟
老师找来出租车，与爱人随
即上车向棉兰方向驶去。沿
路，只见不时会有军车载着
一群暴徒，手持利器喊打喊
杀，一路飞奔，不知那家又
将遭殃了…… 

棉中母校被封闭
抵 达 棉 兰 ， 钟 老 师 与

许老师暂住亲戚家，后来再
也没回小岛去。钟老师被安
排任教于母校棉中下午班初
中部，教授文史科目。许老
师被安插进工农小学教书，
两人开始了在棉兰非常时期
的教学生涯。钟老师与几个
年轻教师如：杨老师、林老
师、刘老师、陈老师、潘老
师、李老师、温老师、许老
师等，和几个前辈教师李廉
祥、李炯安、陈伟芳、李照
芳、汪洋、水世元老师等，
被安置临街居住在Sambu 村
教员宿舍里。与师长们生活
在一起，倍感亲切，心里踏
实得多了。

 不 到 一 年 。 1 9 6 6 年
间，政局更加动荡，印尼军
人政权指责诬蔑中国幕后支
持印尼共反叛，一时排华反
华浪潮汹涌，到处都在烧、
杀、抢，人心惶惶，华人都
被 看 成 是 中 共 的 “ 第 五 纵
队”，被列为红色危险分子
受监视、限制、歧视，多方
逼害。过后，苏哈托军人政
权正式颁布了接管封闭全国
所有的侨校与侨团，以及一
律封闭华文报。1966年3月26
日， 

苏北华人的最高学府“
棉华中学”，在大批军警庇
护下，一群所谓的大学生，
如暴徒般撞进棉中校园来，
强行霸占封闭。

那 天 下 午 四 点 多 ， 钟

老师上完最后一节语文课，
李公我代校长沉痛地向大家
报告了这一惊人的坏消息，
叮嘱大家有秩序地集中在广
场，他激动地说道：

“ 老 师 们 ！ 同 学 们 ！
我们的棉中母校被无理霸占
了 ！ 大 家 要 永 远 记 住 这 一
天！但他们只能霸占母校的
躯体，却永远不能霸占我们
内心里的棉中华夏情！他们
强行霸占棉中是非法的，我
们保留收回属于我们学校的
权利，没有任何力量可以阻
挡我们追求真理，也没有任
何力量可以破坏中印两国人
民的友谊，我们要化悲痛为
力量，化整为零，继续保持
联系，坚持学习华文，坚持
讲华语，开展家庭补习班，
弘扬中华文化！永葆“棉中
精神”！大家要临危不乱，
要让暴徒看清楚：我们中华
儿女坚韧的民族气概，不畏
强暴的民族气魄。我们的“
棉中精神”——永远不会屈
服……”

最后李代校长高呼：印
度尼西亚万岁！中华人民共
和国万岁！中印人民友好万
岁！

一 个 暴 徒 头 目 高
声 嘶 叫 ： “ 不 许 讲 支 那
话！……”，暴徒们凶神恶
煞地呼喊叫骂着。师生们心
情悲感交集，眼看着校园内
外一群大学生暴徒，在荷枪
实弹的军人呵护下，横眉凶
煞，呼喝叫嚷着在棉中校园
里胡闹。师生们被暴徒团团
围捆在广场中，很多人都泪
洒满脸，钟老师热泪盈眶，
心里暗暗默念：别了！华夏
文明的摇篮——别了！我们
敬爱的棉中母校。只见彪形
大汉的暴徒个个獐头鼠目，
那造孽的丘八指使暴徒在学
校班公室里肆意清洗搜查，
掳捩去了校方重要档案与锁
匙，贴上封条。他们掳走了
母校的躯体，但又岂能掳去
大家心目中的母校棉中华夏
情呢？

 1966年3月26日，成了
棉中师生镂刻心头、刻骨铭
心的难忘日子。复校何期？                                       

庆 幸 的 是 ， 那 可 容 纳
五百多名寄宿生的棉中寄宿
社，由于寄宿师生的坚持抗
争留守，幸免於难，没有同
时被霸占，为以后收留亚齐
难 民 遗 留 下 了 一 席 宝 贵 之
地。       

学 校 被 强 行 抢 占 了 。
这些手持教鞭的教师们顿时
都失业了，一时都失去了生
计 ， 大 多 赤 贫 如 洗 。 紧 接
着，在Sambu  村的教师宿舍
也被无理霸占了。只剩下那
些有家眷的前辈师长们，仍
然坚守着不搬出去， 钟老
师他们这些单身汉教师都真
正变成了流离失所、无家可
归的教师难民。此时此境，
钟老师真正体会了杜甫“安


