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百年回忆容子自传（十一）4
扎。出血多，就一边包扎一边
通知家长。家长明理，从不怪
老师。乡下人憨厚，同住一个
镇，仿佛都是亲人。”

我真为孩子们高兴，有这
么好的老师。我也愿回到孩提
年代，做你的学生。祝好！

第四封回信
彩凤，你来信问我喜欢看

什么书？书，这个东西真的太
吸引人，我每月一半的薪水都
用来买书（毫不吝惜）。至于
为什么？我打个比方吧，书是
水，我们耕种的田地，如果没
有水，怎么会有收成呢？我入
学前喜欢听大人讲故事，那时
还在中国南方乡下，除了私塾
老师教的课本之外，就很难看
到别的书本了。即便是课本也
是老师分发的，学期结束要交
回给老师。所以升级分发的课
本也是别人用过的，显得有些
贱旧。

到 了 印 尼 ， 多 识 了 几 个
字，没有钱买书，就看拾来的
旧报纸。我再长大，懂得到社
团图书馆借书，哗，畅游在书
的海洋里真舒服！“良友” 我
最喜欢。“苏联妇女” 文字最
优美，我不知执笔的是中国作
家，还是苏联翻译家？有机会
买一本送给你。文字这个东西
也是各有风格，任由选择和爱
好。我们作为写作者，最要紧
文字要顺畅，写有生活意义、
令人激励的作品。

我 自 从 担 任 编 辑 ， 己 很
少有时间看长篇了。为工作需
要现在看书比较“杂” ，想多
懂些常识。虽未能“百事通” 
，至少不致闹笑话。比如来稿
写道“下午太阳快要下山，我
走到花园眼睛一亮，牵牛花正
在盛开．．．．”我们知道牵
牛花比较娇嫩，到了中午，阳
光太强烈，空气也变得干燥，
牵牛花的水分很快就会蒸发完
了，而凋谢了。遇到作者如上
所 写 ， 能 不 知 道 ， 能 不 纠 正
吗？我感到，自己所闻所知太
少 ， 必 须 尽 快 补 些 课 ， 这 样
才有利于工作。此时已夜晚11
点，睡神来了，再谈。晚安！

第五封回信
彩凤，读来信，你母亲又

对你唠叨，心烦，很想周日到
泗水散散心。这样吧，周日一
早8点我到长途车站接你，然后
一同到动物园玩，如何？玩它
半天，听听鸟鸣，会会猛兽。
这地方我只去过一次，目睹凶
猛狮虎懒洋洋，骆驼远离沙漠
家乡，孤独地蹲在角落，似乎
也懂得乡愁。此次我们碰碰运
气，孔雀是否为我们开屏？

谁 没 有 烦 恼 ？ 童 年 也 有
烦恼，老想快快长大不受大人
的摆布。踏上青春阶段，阳光
固然灿烂，风景固然艳丽，然
而无以名状的各种烦恼却奔涌
而来。就像现在，我的烦恼可
不比你少。学习上老想多看点
书，充实自己，可是时间像赛

跑，不给我多留；工作上眼高
手低；感情上“尚无作为” ，
父母亲在催，相亲我最沉重，
人家一个女孩子给你看了毫无
回音，我凭什么伤害别人？有
什么资格“凌辱” 无辜？

我 读 过 著 名 诗 人 徐 志 摩
在一封情书里说过：“我爱你
朴素，不爱你奢华。你穿上一
件蓝布袍，你的眉目间就有一
种特异的光彩，我看了心里就
觉着不可名状的欢喜。朴素是
真的高贵。你穿戴齐整的时候
当然是好看，但那好看是寻常
的，人人都认得的，素服时的
眉，有我独到的领略。” 我对
你的看法也是这样（真的）。

昨天周末我开始学游泳。
报馆同事多伏案，为健康组织
了游泳队，有编辑部、经理部
和 手 民 部 ， 共 十 多 位 年 青 同
事，骑着脚车浩浩荡荡到海口
游泳。泳池引进海水，海水是
咸的，听说对身体很有好处。
几位会游泳的当教练，教我们
扒在池边铁杆上，先学用足踏
水。嘻嘻哈哈，童年时的笑声
又再回响。这时刻，还有一个
难得的好处：平时大家都忙，
虽是同事却很少有时间交心。
开会要“原则” ，“严肃” 要
到位，哪能像现在这样，游泳
一阵，扒在池旁，满身湿漉，
欢聚一水，还原“童真” ，连
过往的“倒霉” 事儿都自己抖
出来，泳池间不时爆出笑声。

周日见面再谈，我会依时
等你！

第六封回信
彩凤，这次不等你来信，

就先写信给你了，有许多话要
谈，有许多梦想尽快成真。时
间匆匆，它奔跑的脚步声你听
到了没有？

周 日 我 们 畅 游 泗 水 动 物
园 ， 我 好 久 没 有 这 样 闲 情 逸
致，更从来没有这么一位“情
投意合”者，听我谈吐，也有
机会听你倾诉。我想拉你的手
一同去看孔雀，结果还是把手
缩 回 。 看 猴 子 时 我 们 站 得 很
近，闻到你鬓发飘来的香味，
浅浅的，纯纯的，感觉真好。
恰好遇到手民部B君，取笑：“
原来你们在谈恋爱，还不快点
请我们喝喜酒。”说吧便带着
他家人向另一个方向走去。当
时我们很尴尬，偷偷看你，你
也在看我，眉目间都有笑语。
我们似乎有一个共同点，肩上
的担子不轻，有家庭的，有自
己学习和工作的，但是我们越
是面对，越是奋勇，不是吗？
我感谢刚才相遇的B君，是他的
一句话，提早替我们捅破隔着
的一层纸。

动 扬 园 里 的 小 亭 子 ， 漆
着红色很像中国的凉亭。我们
坐在那里，你谈你的教学苦和
乐。我告沂你，我小学还没有
毕业，从你惊讶的眼睛并不相
信。这有什么好奇怪的呢？我
的整个童年少年处在战乱。“
知识海洋” 我们多去踏浪，总

会湿足湿身。“学习园地” 我
们多点耕耘，总会有所收获。
你不愧是位教师，我们互相沉
默 时 多 由 你 打 破 ， 跟 我 的 木
纳，相辅而行，未尝不是好搭
配（？）

最 近 形 势 不 佳 ， 你 要 多
点注意时事。每天翻开报纸，
最好先浏览新闻标题，重要的
先看，其余有时间才看。信至
此，祝愉快。

第七封回信
彩凤，来信，阅后，虽是

夜晚，还是很兴奋。上个周日
我们玩得很有“诗意” 。我到
达居里安镇（Krian我常把它称
作“这里安”）镇水庙，8点少
20分。这个小镇离泗水较近，
你也没有迟到。你曾问：“为
什 么 选 择 这 个 地 点 ？ ” 我 含
糊 没 有 直 接 告 诉 你 ， 只 说 了
句：“这里有故事” 。在菩萨
前，我们虔诚地点了香。我们
坐在庙前长凳上，我把1945年
8 月 1 7 日 印 尼 宣 布 独 立 后 ， 1 0
月，英国侵略军妄图以武力占
领泗水，双方发生冲突，英军
旅长被击毙。11月9日，大量英
军开抵泗水，无理限令泗水人
民无条件投降。泗水人民为了
保卫民族独立，与英军血战，
震惊世界，英国侵略军在付出
重大代价后占领市区。那时泗
水居民纷往内地逃难，我的一
家也是。逃难第一站就是居里
安镇。那时年纪虽小，却已跟
着印尼友伴沙益沿途卖糕。这
件事我至今未忘，你也听得动
情。

我 带 你 逛 小 镇 。 “ 这 座
古老屋宇，过去是陈厚叔叔的
家，收容四个家庭难民，近20
人。屋后一条河，下午河水水
涨，常有儿童戏水玩乐，河水
绕镇水庙缓缓而流，听说从未
干涸过，‘镇水庙’ 名称一定
跟这条河有关。”我说。

我 们 走 到 原 中 华 学 校 ，
我又这样告诉你：“当时成了
难民所，大厨房也设在这儿。
大厨房供应难民伙食，都是这
个小镇华人支持的。患难见真
情，我们逗留虽只3个月，后转
移到岩望（Pasuruan），但我至
今还是念念不忘，这个小镇的
居民尤其华人同胞。”

旧 地 重 游 ， 一 晃 已 是 2 0
多年，当年的小难民，今己成
长，正在努力工作，今天还带
着爱人来到这里，向镇水庙神
灵汇报，向小镇这块土地和居
民感恩，“滴水之恩当涌泉相
报 ” 这 也 是 中 华 文 化 精 髓 所
在！

你几点才回到家？
今天高兴吗？

第三十二封回信
彩凤，从彩云飞来之鸟，

凤鸣朝阳，多么美妙的一幅晨
景啊！希望我们能陪伴终生！
希望世间平和，人间幸福！可
是天空突然涌来乌云，乌云滚

动，狂风怒号。昨天（1959年11
月18日）印尼政府颁布第10号总
统令，明令从1960年起禁止华侨
在印度尼西亚县级以下地区经
商。这条法令的公布，对全印
尼几十万华人来说，真是晴天
霹雳！如雷击顶！你们所居的
吧礼镇也惨遭殃及，各地各乡
华人惶恐不安，这是必然的。

这 突 如 其 来 的 变 化 ， 真
令人措手不及。为配合各地区
华人社团或个人伸诉、请愿，
我们报馆编辑部决定，加派人
员 到 乡 下 或 偏 僻 地 区 收 集 资
料，大力报道真人真事，华人
给当地繁荣所作出的贡献。这
期间，我和同事阿蕉，将被派
往外南梦一带采访，以有理、
有利、有节原则，挖掘华人百
年奋斗史，用生动事实来驳斥
某些方面排华谬论。这个任务
不轻，必须深入，必须完成。
听，有多少人在哭泣！有多少
个家庭将妻离子散。而你也必
须参与，所有文艺青年都必须
参 与 ， 写 出 目 前 最 迫 切 的 故
事，呼唤正义，反对歧视。

第三十三封回信
彩 凤 ， 巴 礼 镇 还 有 镇 乡

下的情况怎样？令二弟德寿高
中毕业，决定回国升学。这是
很好且及时的决定。德寿弟读
书很有天份，更难得是他爱读
书，印尼文也很好，他投稿的
每篇译文都经翻译同事看过，
达意、畅流。

时间很急迫，明早我们坐
火车到加里巴汝镇。跟我一同
动身的阿蕉，你还不认识吧？
他年纪比我小，身体瘦小，却
很 聪 明 。 非 常 俭 朴 ， 为 人 随
和。以后你和他认识一定也很
喜欢。他家在东加里曼丹一一
三马林达，在泗水侨光中小学
读初中时就开始写稿（注：后
来成为印华著名的双语作家）
。

我 心 里 有 些 乱 ， 希 望 采
访顺利，却是一个未知数。任
务虽繁重，有同事们的鼓励，
有无数双眼睛在企盼，信心还
是有的。华人一一先辈一一辛
劳开拓一一繁荣当地一一感人
故事．．．．．现在我的脑诲
里，全是这些思潮在回荡。我
的爱人，你也替我们此行祈盼
吧！祝祷吧！晚安！

第三十四封回信
彩 凤 ， 到 东 爪 哇 最 东 端

一带采访两周，回到报馆也已
一周，你的两封信都读了，现
在才回信给你。好思念，好思
念。

我们白天采访，晚上就睡
在被采访人家中。在疲惫中还
要记笔记，不然回到泗水有些
可能会忘记，那就不好。我和
阿蕉商量好，各写5篇，以报告
文学形式写，可以文采些，发
挥空间多些。

我们得到蒋君和余君的协
助和安排，采访了咖啡园，倾
听园主开天辟地般当初，与野
兽搏斗当初，种植一次失败又
一次失败当初；采访了外南梦
县“文节” 渔村，亲眼见证一
一华人渔民和当地渔民一家亲
情景；亲眼见证一一由于我们
的到来，马都拉族渔民搬来椅
子，帮忙华人渔民招待客人；
亲眼见证一一华人儿子初次出
海，当地渔民向儿子父亲保证
守护。

我们还采访了“梁先生” 
。 第 一 次 和 他 见 面 是 在 老 杨
家。老杨管叫他梁先生，于是
我们也照着这样称呼他了。第
二次遇到梁先生，是我们访问
茶园之后，在茶园负责人埃迪
少尉家里。看得出“日落山水
静，为君起松声。”主人对梁
先生的到访，感到特别高兴。
从他们欢愉的交谈中，我们才
知道，这位梁先生曾为印尼独
立运动出过力，曾冒着生命的
危 险 ， 为 当 地 游 击 队 输 送 物
资，在战火纷飞中同游击队员
出生入死，赢得了“游击队之
友” 的美誉，他是华人的风采
人物。．．．．

咖啡树花，很香。走在小
径上，连空气都充满叶香。可
是此时此刻，谁还有心情去欣
赏呢？只见一阵风吹来，每棵
咖啡树仿佛有灵性，知道培植
它们的人将被迫离开，树叶摇
摆叹息，花儿也容颜憔悴，凋
落。

出 门 采 风 ， 感 人 事 迹 ，
一件一件，挖掘历史，开拓视
野。人，必须一生都在奋斗，
连我们的爱情也要在奋斗中才
能迸出火花！我们的婚礼将是
一一简单一一愉快一一幸福！
你说不穿婚纱也无所谓。其实
在我们的心灵里，有比婚纱更
好 看 、 更 珍 贵 ， 可 说 价 值 连
城，那就是“互敬互爱，白头
偕老。”不说了，又要怪我胡
言乱语。晚安！

 我们和当地侨团朋友，在咖啡树丛旁拍了照，
我站在最右，左二就是同事阿蕉。


