

百年回忆容子自传（十一）4

扎。出血多，就一边包扎一边通知家长。家长明理，从不怪老师。乡下人憨厚，同住一个镇，仿佛都是亲人。”

我真为孩子们高兴，有这么好的老师。我也愿回到孩提年代，做你的学生。祝好！

第四封回信

彩凤，你来信问我喜欢看什么书？书，这个东西真的太吸引人，我每月一半的薪水都用来买书（毫不吝惜）。至于为什么？我打个比方吧，书是水，我们耕种的田地，如果没有水，怎么会有收成呢？我入学前喜欢听大人讲故事，那时还在中国南方乡下，除了私塾老师教的课本之外，就很难看到别的书本了。即便是课本也是老师分发的，学期结束要交回给老师。所以升级分发的课本也是别人用过的，显得有些陈旧。

到了印尼，多识了几个字，没有钱买书，就看拾来的旧报纸。我再长大，懂得到社团图书馆借书，哗，畅游在书的海洋里真舒服！“良友”我最喜欢。“苏联妇女”文字最优美，我不知执笔的是中国作家，还是苏联翻译家？有机会买一本送给你。文字这个东西也是各有风格，任由选择和爱好。我们作为写作者，最要紧文字要顺畅，写有生活意义、令人激励的作品。

我自从担任编辑，已很少有时间看长篇了。为工作需要现在看书比较“杂”，想多懂些常识。虽未能“百事通”，至少不致闹笑话。比如来稿写道“下午太阳快要下山，我走到花园眼睛一亮，牵牛花正在盛开……”我们知道牵牛花比较娇嫩，到了中午，阳光太强烈，空气也变得干燥，牵牛花的水分很快就会蒸发完了，而凋谢了。遇到作者如上所写，能不知道，能不纠正吗？我感到，自己所闻所知太少，必须尽快补些课，这样才有利于工作。此时已夜晚11点，睡神来了，再谈。晚安！

第五封回信

彩凤，读来信，你母亲又对你唠叨，心烦，很想周日到泗水散散心。这样吧，周日一早8点我到长途车站接你，然后一同到动物园玩，如何？玩它半天，听听鸟鸣，会会猛兽。这地方我只去过一次，目睹凶猛狮虎懒洋洋，骆驼远离沙漠家乡，孤独地蹲在角落，似乎也懂得乡愁。此次我们碰碰运气，孔雀是否为我们开屏？

谁没有烦恼？童年也有烦恼，老想快快长大不受大人的摆布。踏上青春阶段，阳光固然灿烂，风景固然艳丽，然而无以名状的各种烦恼却奔涌而来。就像现在，我的烦恼可不比你少。学习上老想多看点书，充实自己，可是时间像赛

跑，不给我多留；工作上眼高手低；感情上“尚无作为”，父母亲在催，相亲我最沉重，人家一个女孩子给你看了毫无回音，我凭什么伤害别人？有什么资格“凌辱”无辜？

我读过著名诗人徐志摩在一封情书里说过：“我爱你朴素，不爱你奢华。你穿上一件蓝布袍，你的眉目间就有一种特异的光彩，我看了心里就觉着不可名状的欢喜。朴素是真的高贵。你穿戴齐整的时候当然是好看，但那好看是寻常的，人人都认得的，素服时的眉，有我独到的领略。”我对你的看法也是这样（真的）。

昨天周末我开始学游泳。报馆同事多伏案，为健康组织了游泳队，有编辑部、经理部和手民部，共十多位年青同事，骑着脚车浩浩荡荡到海口游泳。泳池引进海水，海水是咸的，听说对身体很有好处。几位会游泳的当教练，教我们扒在池边铁杆上，先学用足踏水。嘻嘻哈哈，童年时的笑声又再回响。这时刻，还有一个难得的好处：平时大家都忙，虽是同事却很少有时间交心。开会要“原则”，“严肃”要到位，哪能像现在这样，游泳一阵，扒在池旁，满身湿漉，欢聚一水，还原“童真”，连过往的“倒霉”事儿都自己抖出来，泳池间不时爆出笑声。

周日见面再谈，我会依时等你！

第六封回信

彩凤，这次不等你来信，就先写信给你了，有许多话要谈，有许多梦想尽快成真。时间匆匆，它奔跑的脚步声你听到了没有？

周日我们畅游泗水动物园，我好久没有这样闲情逸致，更从来没有这么一位“情投意合”者，听我谈吐，也有机会听你倾诉。我想拉你的手一同去看孔雀，结果还是把手缩回。看猴子时我们站得很近，闻到你鬓发飘来的香味，浅浅的，纯纯的，感觉真好。恰好遇到手民部B君，取笑：“原来你们在谈恋爱，还不快点请我们喝喜酒。”说吧便带着他家人向另一个方向走去。当时我们很尴尬，偷偷看你，你也在看我，眉目间都有笑语。我们似乎有一个共同点，肩上的担子不轻，有家庭的，有自己学习和工作的，但是我们越是面对，越是奋勇，不是吗？我感谢刚才相遇的B君，是他的一句话，提早替我们捅破隔着的一层纸。

动扬园里的小亭子，漆着红色很像中国的凉亭。我们坐在那里，你谈你的教学苦和乐。我告诉你，我小学还没有毕业，从你惊讶的眼睛并不相信。这有什么好奇怪的呢？我的整个童年少年处在战乱。“知识海洋”我们多去踏浪，总

会湿足湿身。“学习园地”我们多点耕耘，总会有所收获。你不愧是位教师，我们互相沉默时多由你打破，跟我的木纳，相辅而行，未尝不是好搭配（？）

最近形势不佳，你要多点注意时事。每天翻开报纸，最好先浏览新闻标题，重要的先看，其余有时间才看。信至此，祝愉快。

第七封回信

彩凤，来信，阅后，虽是夜晚，还是很兴奋。上个周日我们玩得很有“诗意”。我到达居里安镇（Krian我常把它称作“这里安”）镇水庙，8点少20分。这个小镇离泗水较近，你也没有迟到。你曾问：“为什么选择这个地点？”我含糊没有直接告诉你，只说了句：“这里有故事”。在菩萨前，我们虔诚地点了香。我们坐在庙前长凳上，我把1945年8月17日印尼宣布独立后，10月，英国侵略军妄图以武力占领泗水，双方发生冲突，英军旅长被击毙。11月9日，大量英军开抵泗水，无理限令泗水人民无条件投降。泗水人民为了保卫民族独立，与英军血战，震惊世界，英国侵略军在付出重大代价后占领市区。那时泗水居民纷纷往内地逃难，我的一家也是。逃难第一站就是居里安镇。那时年纪虽小，却已跟着印尼友伴沙益沿途卖糕。这件事我至今未忘，你也听得动情。

我带你逛小镇。“这座古老屋宇，过去是陈厚叔叔的家，收容四个家庭难民，近20人。屋后一条河，下午河水水涨，常有儿童戏水玩乐，河水绕镇水庙缓缓而流，听说从未干涸过，‘镇水庙’名称一定跟这条河有关。”我说。

我们走到原中华学校，我又这样告诉你：“当时成了难民所，大厨房也设在这儿。大厨房供应难民伙食，都是这个小镇华人支持的。患难见真情，我们逗留虽只3个月，后转移到岩望（Pasuruan），但我至今还是念念不忘，这个小镇的居民尤其华人同胞。”

旧地重游，一晃已是20多年，当年的小难民，今已成长，正在努力工作，今天还带着爱人来到这里，向镇水庙神灵汇报，向小镇这块土地和居民感恩，“滴水之恩当涌泉相报”这也是中华文化精髓所在！

你几点才回到家？今天高兴吗？

第三十二封回信

彩凤，从彩云飞来之鸟，凤鸣朝阳，多么美妙的一幅晨景啊！希望我们能陪伴终生！希望世间平和，人间幸福！可是天空突然涌来乌云，乌云滚



我们和当地侨团朋友，在咖啡树丛旁拍了照，我站在最右，左二就是同事阿蕉。

动，狂风怒号。昨天（1959年11月18日）印尼政府颁布第10号总统令，明令从1960年起禁止华侨在印度尼西亚县级以下地区经商。这条法令的公布，对全印尼几十万华人来说，真是晴天霹雳！如雷击顶！你们所居的吧礼镇也惨遭殃及，各地各乡华人惶恐不安，这是必然的。

这突如其来的变化，真令人措手不及。为配合各地区华人社团或个人伸诉、请愿，我们报馆编辑部决定，加派人员到乡下或偏僻地区收集资料，大力报道真人真事，华人给当地繁荣所作出的贡献。这期间，我和同事阿蕉，将被派往外南梦一带采访，以有理、有利、有节原则，挖掘华人百年奋斗史，用生动事实来驳斥某些方面排华谬论。这个任务不轻，必须深入，必须完成。听，有多少人在哭泣！有多少个家庭将妻离子散。而你也必须参与，所有文艺青年都必须参与，写出目前最迫切的故事，呼唤正义，反对歧视。

第三十三封回信

彩凤，巴礼镇还有镇乡下的情况怎样？令二弟德寿高中毕业，决定回国升学。这是很好且及时的决定。德寿弟读书很有天份，更难得是他爱读书，印尼文也很好，他投稿的每篇译文都经翻译同事看过，达意、畅流。

时间很急迫，明早我们坐火车到加里巴汝镇。跟我一同动身的阿蕉，你还不认识吧？他年纪比我小，身体瘦小，却很聪明。非常俭朴，为人随和。以后你和他认识一定也很喜欢。他家在东加里曼丹一一三马林达，在泗水侨光中小学读初中时就开始写稿（注：后来成为印华著名的双语作家）。

我心里有些乱，希望采访顺利，却是一个未知数。任务虽繁重，有同事们的鼓励，有无数双眼睛在企盼，信心还是有的。华人一一先辈一一辛劳开拓一一繁荣当地一一感人故事……现在我的脑海里，全是这些思潮在回荡。我的爱人，你也替我们此行祈盼吧！祝祷吧！晚安！

第三十四封回信

彩凤，到东爪哇最东端

一带采访两周，回到报馆也已一周，你的两封信都读了，现在才回信给你。好思念，好思念。

我们白天采访，晚上就睡在被采访人家中。在疲惫中还要记笔记，不然回到泗水有些可能会忘记，那就不好。我和阿蕉商量好，各写5篇，以报告文学形式写，可以文采些，发挥空间多些。

我们得到蒋君和余君的协助和安排，采访了咖啡园，倾听园主开天辟地般当初，与野兽搏斗当初，种植一次失败又一次失败当初；采访了外南梦县“文节”渔村，亲眼见证一一华人渔民和当地渔民一家亲情景；亲眼见证一一由于我们的到来，马都拉族渔民搬来椅子，帮忙华人渔民招待客人；亲眼见证一一华人儿子初次出海，当地渔民向儿子父亲保证守护。

我们还采访了“梁先生”。第一次和他见面是在老杨家。老杨管叫他梁先生，于是我们也照着这样称呼他了。第二次遇到梁先生，是我们访问茶园之后，在茶园负责人埃迪少尉家里。看得出“日落山水静，为君起松声。”主人对梁先生的到访，感到特别高兴。从他们欢愉的交谈中，我们才知道，这位梁先生曾为印尼独立运动出过力，曾冒着生命的危险，为当地游击队输送物资，在战火纷飞中同游击队员出生入死，赢得了“游击队之友”的美誉，他是华人的风采人物……

咖啡树花，很香。走在小径上，连空气都充满叶香。可是此时此刻，谁还有心情去欣赏呢？只见一阵风吹来，每棵咖啡树仿佛有灵性，知道培植它们的人将被迫离开，树叶摇摆叹息，花儿也容颜憔悴，凋落。

出门采风，感人事迹，一件一件，挖掘历史，开拓视野。人，必须一生都在奋斗，连我们的爱情也要在奋斗中才能迸出火花！我们的婚礼将是一一简单一一愉快一一幸福！你说不穿婚纱也无所谓。其实在我们的心灵里，有比婚纱更好看、更珍贵，可说价值连城，那就是“互敬互爱，白头偕老。”不说了，又要怪我胡言乱语。晚安！