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特点是每个地方都有自己的村
庙，都很有特色，充滿了浓郁
的巴厘岛風格。烏布传統市集
里，卖的民間工艺品很多。你
是文化人，所以先带你来这里
看看。

听 了 林 兄 说 “ 我 是 文 化
人 ” ， 不 觉 脸 色 泛 红 ， 急 忙
说：“我却哪算文化人，你的
知 识 很 丰 富 ， 不 愧 选 你 做 校
董。”

“做校董是要花钱的！”
林 兄 说 完 哈 哈 笑 ， 林 夫 人 也
笑，齐齐也忍不笑了。

我们在“乌布” 一间餐
厅进早餐，林太和她丈夫坐一
边，我和齐齐坐一边。我们吃
有巴厘特点Jinggo饭，有点辣，
我边吃边拿出手帕，抹额上流
出的汗。林太指着我，却笑着
对齐齐说：“他不能吃辣，以
后煮莱少放辣椒。”我没有看
姑娘，却感觉她红着脸，低下
头。林太显然话里带话，肯定
齐齐和我的事，十拿九稳。而
我 的 心 思 ， 倒 是 抱 着 谨 慎 从
事，至少要了解，是否有共同
语言，是否允许继续追求自己
的梦想？

乌布一一雕刻名镇，可能
时间尚早，马路静静的，并不
像想象那么热闹，卖雕刻艺术
品的商店很多。在参观雕刻店
时，他们一定要让我选一件。
我 看 中 一 件 小 雕 刻 “ 羊 羔 跪
乳” ，价钱不贵。这当儿我转
过脸问齐齐姑娘“好看吗？”
站在身边的她，料不到我这么
一问，措手不及，有些慌张。
我 乘 机 看 了 她 一 眼 ， 她 也 看
我。瞬息的一瞥，白净的少女
脸颊，虽未有触电感觉，还是
让我留下良好印象．．．．．

小 镇 风 景 ， 令 人 耳 目 一
新。蓝蓝的天，太阳初升，田
园 风 光 ， 梯 田 级 级 ， 清 波 荡
漾。深深地吸引了我。极富诗
情画意、淳朴自然、山青水秀
的农家小院，更是别有一番风

味。

（四）
少女来信谈逼婚
充当军师解迷困
副 刊 每 天 收 到 稿 件 至 少

有10多篇，信件也不少，来信

询问问题的多是学生，（以为
编辑万能，各种问题都有。）
我在回信时先说了几句好话，
然后千篇一律地把笔尖一转，
写道“你的老师更了解你，最
好去问老师，相信老师会帮你
更好解决。”轻易把事情推辞
掉。在许多来信中，有封少女
被母亲迫婚求助信。看字迹似
曾相识，和发表过几篇作品作
者 同 名 ， 心 想 很 可 能 同 一 个
人。像这种婚姻大事我哪敢提
意见，忙着忙着把信一搁就是
一两个礼拜。

一 天 ， 应 该 是 上 午 1 0 点
吧，楼下经理部通知有人找副
刊编辑，我匆忙下楼见到会客
室坐着一位少女，一个照面原
来 认 识 一 一 她 时 常 经 过 我 的
家，到隔壁她“服中” 同学的
家。我母亲串门时，常跟她们
一起聊天，跟我母亲熟悉。有
时我恰好站在门前，她也恰好
经过，她低着头匆匆走过，我
们之间未曾打招呼，连点头也
没有。但每次看到她，我的心
弦像是被拨动一下。她肤色稍
为黝黑，体态姣美，增添一份
少女的诱惑。

“你好！”我大着胆子向
她点点头。

她也向我点点头，自报名
字“我叫彩凤” 。

“啊，原来你就是彩凤。
你 写 得 很 好 ， 我 喜 欢 读 。 ”
以“彩凤” 为笔名的作品经
常在副刊发表，我高兴地这样
说。当她听到我这样夸她，有
些羞怯而局促不安。

我 忽 然 想 起 ， 我 母 亲 是
个 目 不 识 丁 妇 人 ， 她 常 对 人
说，“我儿子在报馆打杂，工
作很忙。”似乎巷里的人都知
道我在报馆打杂，而不是令多
少年青人羡慕的编辑工作。其
实，打杂也好，编辑也罢，我
从未纠正， 认为没有纠正的必
要。

我今天不知从哪里借来的
胆子，面对每次路过家门前，
连正面都不敢看她一眼，竟然
能够主动：“有什么事？找编
辑有事吗？”她犹豫，我怕她
不好意思，连忙又说：“编辑
外出，有事我可以转达。”

“替我问问，我寄过一封
信不知收到没有？”

“ 什 么 信 ？ ” 我 听 到 她
提起那封信，心里不禁咯当一
跳。人家这么重要的信，被我
搁下，尚未处理。脸有点烧。

 “从P a r e寄的信。”
“ 好 ， 编 辑 不 在 ， 我 替

你问问。”借坡下驴，搪塞过
去，但我心里免不了有种愧疚
感。

她没有见到“副刊编辑” 
，似很失望，而我的视线直到
她走出报馆。

彩凤并不是真名，她的名
字叫张自治，祖籍福建泉州，
居住在东爪哇吧礼镇（Pare），
父亲早逝，父亲生前在Nobo（
吧礼镇乡下地方）开炭窑。她
泗水“服中” 初中毕业后，就

在当地华校担任幼儿园教师。
热 爱 文 艺 ， 经 常 在 《 大 公 副
刊》发表作品，大多描写乡村
里的故事。其中有一篇给我印
象较深，是写她的学生中有一
对姐妹，一个7岁，一个9岁，
长的不但漂亮，而且乖巧。她
俩 的 住 家 却 是 在 最 偏 僻 的 山
坳上，整个山村只有30来户人
家，华人独她们一家。她们每
天 上 学 或 放 学 ， 都 搭 顺 风 牛
车。因此她们每天上课必须一
早4点等候一一只要是到镇上的
牛车。早上的牛车都载满农产
品，或竹条，或木炭，牛车上
除驾驭一人，还有一个或两个
助手。日子久了也熟悉了，每
次都招呼她俩坐在前面。牛车
慢悠悠到达巴礼镇，来不及休
息己是上课时间。

作者曾以老师身份，访问
了独居山拗上这个家庭，几经
周折家长终于同意让两个女儿
寄宿镇上。然而只一个学期，
这 对 姐 妹 就 没 有 再 在 镇 上 寄
宿，连课也不来上了。据说家
里没有助手，“反正以后也要
嫁人” ，那对姐妹就此停学。
作者在字里行间，在描写这段
故事时，忧心如焚，最后这样
写道：“她们两姐妹一个只读
到4年级，一个3年级，她们能
懂得么什呢？山拗，穷困，是
她们的命运吗？几许忧郁，几
许 责 任 。 ” 我 觉 得 像 这 样 的
作品，真实的倾诉、感情的激
荡，蜿蜒辛酸的心路，让人思
绪万千，惜怜无限。

彩 凤 一 一 这 个 令 我 心 动
的女孩，说美，说不上；说接
触，只是常在我家门前经过。
夜深人静，审稿告一段落时，
也曾把朋友介绍的几个女孩，
在眼前像电影般映现，个个都
不差，为什么没有令我心动的
呢？今天我和她面对面交谈，
鼻尖对鼻尖近距离，她的鼻有
些扁，但在我眼里，她的“有
些扁” 的鼻子，配上“有些
圆” 的脸孔，恰到好处（一旦
心动，就会产生这样奇妙的审
美观）。

晚间，我抽出彩凤的来信
再次展读：

编 辑 先 生 ： 我 出 生 在 一
个很偏僻的乡村里，刚读完华
校初中，很想很想升读高中，
但母亲坚不答应。理由是父亲
去世后，家境一落千丈，况且
下有三个弟弟还在读书中，作
为长女应作出牺牲，协助弟弟
们完成学业。母亲说的也有道
理一一尽管含有“女子读书无
用” 封建思想。于是，我只好
顺从母亲回到乡下，在母校担
任幼稚园教师。但是谁会知道
那时刻的我，心情是多么的沉
重和失落。

升 学 是 我 最 初 也 是 最 大
的愿望，而今愿望破灭了，夜
深人静，一旦想到自己这种遭
遇，不禁眼泪一次次崩溃。有
时夜晚睡不着，不禁自问：难
道读书是一种奢求吗？我还能
说些什么，做些什么呢?

我平时喜欢阅读书刊，在
泗水念初中时，就和同班C同学
一起参加学生会“学习小组” 
。我和C同学感情很好，放学后
时常到她的家玩。C同学有个哥
哥，初中未念完就停学，他的
停学并非家境不好，而是不喜
欢读书。我们偶尔见面，他常
逗我谈话，但话题迥异，所以
常躲着他。

我 在 母 校 教 书 ， 天 天 跟
天真无邪儿童在一起，失学的
苦恼逐渐平静，岂料有一天，C
同学的哥哥通过我泗水一位堂
兄来求亲。我知道后像晴天霹
雳，我怎能嫁给这种人呢？所
以我一口就拒绝，母亲的身体
原来就不好，隔天就病倒了。
自从父亲去世，由母亲支撑这
个家很不容易，我对母亲凡事
总是顺着，避免令她老人家不
开 心 。 但 是 终 身 大 事 能 顺 从
吗？不顺从倘若母亲一病不起
如何是好？最糟糕，连我的几
个弟弟，时常用“难道不可怜
母亲吗？”的眼光看我，每接
触到这种眼光，我似乎“没有
理由不屈服” 。

大 家 都 说 双 十 是 最 美 好
的花样年华，可是我最美好的
年华，为什么要承受如此沉重
情感压力呢？胡思乱想之下，
真想变成一只真正的彩凤，离
家高飞！但以我这样浅薄的能
力 ， 能 找 到 属 于 我 的 梧 桐 树
吗 ？ 薄 薄 一 张 纸 ， 细 细 一 支
笔，根本不能倾诉的烦恼千分
之一万分之一。人说“凤是一
种神鸟”，神鸟不应有烦恼才
对 。 而 我 的 烦 恼 这 么 多 这 么
深，可见我连乌鸦都不如，别
说 是 “ 彩 凤 ” 了 一 一 羞 死 人
啦。 浪费你很多时间，但又很
想很想得到回信，可笑吗？作
为学习写作者，我很想知道编
辑的工作是什么？校对和手民
的工作又是怎样进行？

苦恼的人：彩凤 敬上
从 我 写 给 她 的 第 一 封 回

信，以后一来一往多了起来，
这就是“情书” ？当时我没有
想过。开始我们在文字上谈得
炽热，再是创造约会，但谁也
没有主动拉过手。

第一封回信
彩凤文友：你好！那天你

到报馆由我接待，很不好意思
我撒了谎。我的工作就是搞副
刊的。我们虽是第一次交谈，
但见面却无数次了。你的信我
重复读了，你对婚姻有自己的
选择，在家庭里可说是孤军作
战。你意志坚定，一定能摆脱
一 切 困 扰 （ 所 以 没 有 即 刻 回
信）。

婚 姻 是 一 件 大 事 ， 是 一
辈子的事。母亲的眼泪，弟弟
们年幼不懂事，那是可以理解
的 。 但 终 身 幸 福 还 得 自 己 争
取，家里人都希望你“好”，
观 点 不 同 ， 理 想 有 别 ， 有 争
执，很正常。你现在的教职，
有意义又有收入，母亲看见你
忙，相信不会太过紧催。而你

正好以“忙” 为理由，把这事
敷衍过去。一切事物都会有转
变，说不定到时你也将会峰回
路转，柳暗花明又一村。至诚
祝福！

第二封回信
彩 凤 文 友 ： 你 好 ！ 担 任

副刊主编只是一种分工，没有
什么好炫耀的。何况自己的能
力有限，工作经验可说从零开
始。欣慰的是，报馆同事之间
皆坦诚、既是同事又是老师，
所以我才有胆量，在编务道路
上往前走，一边学习一边充实
自己。

你的来信我很感兴趣：“
昨天给小朋友上游玩课时，个
个都玩得很高兴。唯独小萍，
坐在一边，动也不动，而且还
哭 丧 着 脸 。 平 时 她 是 很 活 泼
的 ， 脸 圆 圆 ， 眉 毛 秀 ， 眼 珠
儿，亮晶晶，很可爱。今天怎
么啦？我走过去要牵她的手，
不肯，也不动。后来发觉她泻
肚 ， 连 小 裙 也 脏 了 。 我 抱 起
她，细声说‘小萍，你泻肚为
什么不告诉老师呢？不要紧，
洗清洁就好。’我吩咐校役，
赶 快 通 知 家 长 ， 带 衣 服 来 替
换。”

我猜家长闻讯赶来时，见
到自己的女儿如此狼狈，会不
会把你们当老师的埋怨一顿？
父母爱女心切，每个当家长的
都一样。就像我们做编辑的，
有时替文章作者用心修改，反
而受到埋怨一样。我倒认为，
把对方的“埋怨”当作宝贵的
经验，何尝不可。学无止境，
我们都还年轻，共勉。

你也晚安！

第三封回信
彩 凤 ， 今 天 收 到 你 的 稿

子，文笔依然活泼、真实，我
喜欢（相信读者也喜欢）。比
如你写：“吧礼小镇，学生家
长个个都认识，等我替小萍肚
泻的脏物洗涤清洁，小萍的母
亲得到校役的通知也赶来了。
小萍一看到妈妈就大哭起来，
由她妈妈抱走，我也照常给学
生上课，玩在一起。作为一名
幼 稚 园 老 师 ， 像 小 萍 这 种 情
况，是很平常的。也有的奔跑
跌倒，或被推倒，轻伤由老师
拿药箱用红水消毒，用纱布包
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