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泗水《大公商报》
（1953一1960年代）

（二）
“编辑小组”成核心
“萌芽”文艺花绽放
一晃，我担任泗水《大公

商报》副刊编辑己有年余，一
心一意要把副刊搞活，让这块
园地花蕾多多，红花朵朵。眼
高手低，怎么办？“大公园” 
这个栏目一周三次是用来刊载
文艺作品的，偶尔也转载极有
可读性的作品。来稿中有较长
的小说（三、四千字）常因版
位被压下来或放弃，很可惜。

有人认为副刊无非是“报
屁股” ，但我决不这样认为。
虽然作为合格的副刊编辑，路
还很遥远，但是作为年轻人，
我同样有着饱满的热情，近似
疯狂的理想追求。我开始构思
副刊应该有一块纯文艺园地，
要提高印华写作水平，必须加
强 对 较 有 文 学 素 质 作 者 的 联
络，每期须有针对性的批评文
章。我本身能力有限，需要组
织一个“编委会”协助。我把
这个想法向“编辑小组” 反
映，很快得到认同，帮我向经
理部“借兵”，借当时担任经
理部第二副经理倪政全。倪何
许人？他在进报馆之前，曾任
泗华学联主席、泗水“新中” 
高中部语文教师，能力可想而
知。由他邀约对文艺较有造就
高中生，组织“萌芽旬刊” 编
委会。由我担任主编，编委有
倪政全、泗水“新中”高中同
学陈生才、陈卫民、李伟生，
泗 水 “ 开 明 ” 高 中 同 学 梁 晓
等。记得编委会开第一次座谈
会时，每个编委都抱着期望，
热烈发言。我不善语言，倪从
旁配合，座谈会顺利，我非常
感激。每期一篇由倪执笔文艺
批评，批有理，评有据，大大
提高旬刊质量和可读性，很受
读者特别学生群欢迎。

作为园丁，不但要爱花，
也要有培育花种的责任。过去
《 星 火 月 刊 》 在 玉 冰 兄 掌 舵
下，虽办得未如人意，但每期
少不了刊登一篇或两篇，有针
对性文艺批评文章，成绩有目
共赏。一个写作者作品发表，
总希望有所反应。有的读者，
纵有意见，不敢执笔。也有读
者，出于爱好，读有所得，不
吐不快。所以，评文也好，读
后感也好，对提高一个写作者
的写作水平，是很有必要的。
我这个初出庐茅编辑，有皆可
为师的人协助，我认为这是机
遇和幸运！

我和倪非常有缘，那是华
校华报被关闭之后，有两段事
令我久久未能忘怀：

1966年苏哈多政权上台，
全面禁止华报华校华文华语，
那时我和老伴开了间小店，办
货时可以欠账，但要开信用支
票。怎么办？相信许多吃文化
饭的人都像我一样，对银行都

有一种陌生感。那天当我推开
银行大门，战战兢兢地向一位
穿著整齐漂亮女职员说明要开
银行户口时，她向我望一眼，
倒没有轻视，声音柔和，说开
银行户口要有两个该银行户口
做担保。我听后不禁一呆，像
我这种做小买卖的谁愿意做担
保呢？

后 来 有 朋 友 告 诉 我 ， “
倪政全在泛印银行泗水分行当
经 理 ， 可 以 找 他 。 ” 老 伴 也
说“倪政全不是你过去报馆同
事吗？”我心想，“彼一时此
一时，他现在是银行经理，还
能像往年那样知心交谈吗？” 
不妨试试，终于大着胆子跑到
COKLAT街泗水泛印银行，我
一再向职员说明“我要找你们
的经理倪政全” 。但银行里
的职员都不知道倪政全是谁？
我又说“就是找你们的经理”
， 银行职员回答“经理不在” 
。也是，连经理名字都说不准
确，经理室重地岂是随人可以
进出。我愧羞地走出银行，抬
头再看牌匾“BANK PA1N” ，
没有错呀，怎么没有他呢？难
道朋友说错了吗？

后 来 朋 友 又 告 诉 我 “ 银
行里的人都叫他0m G ”（Om
是对长辈的称呼，可见他人缘
很好很受尊敬。） 银行职员
终于把我带到经理室，倪正在
向下属交代什么，之后一眼望
见我，没有丝毫犹豫热情地跟
我打招呼、握手。几年不见倪
没有变，只是办公时多了一条
领带。他让我稍等，批看了几
个文件交付助手。事情办完，
他对我说“这个时候较忙，中
午过后就不忙了。不要紧，你
有事情先说。”我把来意告诉
他，他笑着说“我做你的担保
还不行吗？” 倪快人快语热
诚如昔，他还告诉我“银行设
有‘后备金’ 是用来照顾支票
偶尔超支熟客的。你的支票最
好不要超支。银行支票超支是
会被退票的，我会帮你从‘后
备金’ 补上兑现，但你得到通
知要尽快填补。”听了交代，
老 同 事 ， 情 仍 在 。 走 出 经 理
室，此时此刻，不但心情愉快
轻松，连银行职员偶尔望过来
的目光，我也感觉亲切和蔼，
怎么不是呢？

2 0 0 5 年 我 从 泗 水 《 千 岛
日报》退休下来，倪也从银行
退休且搬到耶城与儿女住在一
起，我们还时常通电话，谈时
事话家常，谈话间他总是问一
句“最近写些什么？”或说“
我 在 报 上 读 到 你 的 大 作 ， 不
错，宝刀未老。”都是关切和
鼓励的话。

有次我到大女儿耶城家，
像往常马上电话给倪，一连几
次，他家里没有人接，难道他
老伴瑞珍也不在家吗？我心里
不安，因为早时已听说倪的肺
叶不好。驱车前往，瑞珍告诉
我，倪进了新加坡公立医院，
由女儿和男儿照顾。我特去新
加坡探病，50年的文化历程我

们携手走过，见到倪健康渐恢
复，欣慰之极。不幸几年后倪
再次入院，却走了。这噩耗过
后 一 周 才 知 道 ， 我 敬 佩 的 师
兄，一路走好。

1 9 5 6 年 ， 泗 水 《 大 公 商
报》副刊有一位“常客”吴评
（后来笔名阿蕉），己两个月
没有来稿是什么原因呢？我辗
转查问找到他的宿舍（他家在
三马林达），一见之下不免惊
讶，写小说散文如此漂亮的阿
蕉，年纪才不过16岁，个子瘦
瘦，脸色憔悴，似刚病好。知
道他境况不裕，我便拿出些钱
佯说“稿费” 。“稿费哪有这
么多。”阿蕉接过钱说。1960年
阿蕉进报馆工作，与我同事，
我依旧搞副刊，阿蕉搞翻译，
但阿蕉与副刊情缘未了，他仍
像 往 常 一 样 继 续 写 散 文 写 小
说，我俩的来往不用说更密切
了。

直 至 1 9 6 6 年 苏 哈 多 反 动
政权上台，华校华报关闭，阿
蕉仍经常到我的家。有次因为
家里要开个小店，空地上的鸡
笼要拆掉，老伴手里正捉住一
只老母鸡往外走。阿蕉刚到，
问“彩凤姐，你拿着鸡要到哪
里？”老伴回答“不忍杀，要
送人。”

“送给我好了。”
“你敢杀？”
“人我不敢，鸡我敢。”

阿蕉用手托一托眼镜又说：“
你们真笨，这样补的老母鸡要
送人。”阿蕉从我老伴手中接
过老母鸡，得意洋洋掉头往回
家的路走，那时刚黄昏，太阳
正 下 山 ， 阿 蕉 的 背 影 逐 渐 走
远，但仍远远看到他手里的老
母鸡还在挣扎。 

苏哈多政权倒台前夕，也
就是1997年金融风暴吹袭亚洲，
民主浪潮正在暗流涌动，我和
已回到外岛三马林达阿蕉似有
默契，我在电话里说“冬天快
要结束” 。阿蕉马上回应“春
天己在望” 。我们在互相鼓励
之下又开始练笔，我写下“我
的一段单恋” ，他写了篇“鲸
鱼的感情” 。1998年我们又聚
在一起，创刊《千岛杂志》，
在香港出版，陈炳生（泗水“
中中” 校友）担任社长、天
涯任督印、鲁东任主编、容子
任执行副主编，编委有阿蕉、
琅璧、南思等。刊物主要面对
印尼，其中作品揭露印尼黑五
月，让世界人民及时知道印尼
一 小 撮 反 动 份 子 血 腥 排 华 真
相，引起共愤，严厉谴责。

2000年印尼华文解禁，泗
水《千岛日报》创刊，号召老
报人归队，我们又再同事。此
时的阿蕉已更加成熟，写了大
量评论，文艺作品依然风靡。
人说个子瘦小的人因为身体消
耗不多比较长命，怎么阿蕉只
活到66岁呢？他临终见到我时
有稀稀的两行泪水流出，至今
每每忆起仍令我感慨长叹！

我担任《大公商报》副刊
编辑时，写作者经常到我小巷

的家送稿，就如几十年后我和
小雪在耶城见面时，他对我回
忆说，“那天，我送稿到你的
家忽然下起雨来，因为要赶回
学校讲课，你撑着雨伞送我到
巷口，还替我找了辆相熟三轮
车，你忘记了吗？”我说“真
有那回事？我忘了。”笑声仍
吊在风中，2006年小雪竟然因
心脏病突发，走了。“春花秋
月何时了，往事知多少？”然
而，往事悠悠，能不想念吗？
这里有几位副刊“常客” 需要
（或重复）介绍：

天 涯 （ 苏 允 岱 ） ， 其 笔
名有苏一多、莲儿、芳草等。
祖籍福建永定。1954年开始投
稿《大公商报。大公园。萌芽
旬刊》。1966年上海华东师范
大学汉语文学系毕业，后在江
苏某大学教授“文艺理论”多
年。1978年移居香港。上世纪
九十年代初与友人黄威振君创
立进出口贸易公司，从事木材
夹板生意，业余仍坚持写作。
担任香港散文诗学会常务副会
长，香港作家联会、香港作家
协会永久会员。1998年与陈炳生
及印尼华文作家容子、鲁东、
阿蕉等人在香港编辑出版以文
学为主的综合性季刊《千岛杂
志》，为印华文学的复兴和发
展作出一定的贡献。著有《天
涯萍踪》《一串诗意燃烧的乡
音》等作品。（2020年初病故）

吴晖（吴俊辉），祖籍福
建福清市，1944年出生于印尼玛
琅市，先后在玛琅领侨学校、
任抹中华学校、泗水侨众中小
学就读。爱好文艺，经常投稿
于 泗 水 《 大 公 商 报 》 “ 大 公
园”和“萌芽旬刊” 文艺园地 
。1960年回国，就读于南宁华侨
补校。1961年考入广西师范大学
中文系。1983年被评为全国优秀
教师。2002年退休居住深圳。
现为中国散文学会、中国诗歌
学会、广东省作家协会会员。
著有《赤子之心》、《海外心
语》、《萍踪心影》、《故园
心虹》、《书履心迹》、《归
侨心曲》、《世纪心梦》等一
系列作品。

琅璧（王良璧），祖籍福
建福清。泗水《大公商报》“
大公园”、“萌芽旬刊”资深

写作者。1960年泗水华校高中毕
业后回国。1972年移居香港，
从商至今。业余时间依旧“挑
灯伏案” ，坚持爬格子耕耘。
现为香港作家联会会员、香港
作家协会会员。著作有《旧梦
不须记》、《关于郭沫若的“
革命春秋” 》 、《心灵上的风
景》等作品。

阿 蕉 （ 吴 文 照 ） ， 祖 籍
中国海南文昌。1940年生于印
尼加里曼丹岛三马林达市。从
1954年开始写作，笔名吴评、莫
等闲、莫非等。及后担任过泗
水《大公商报》、三宝垄《建
设报》、泗水《千岛日报》 翻
译、记者、编辑、评论员。1998
年与香港天涯泗水容子、鲁东
一 道 共 同 创 办 香 港 《 千 岛 杂
志》季刊。著有《千岛风云》
、《五十七年荆棘路》、《改
革风暴前后》、《2004年大选
透视》、《河神之子》、《哑
巴传》、《洛司马委之恋》等
书。（2006年病故）

波之爱（陈伯才），出生
于东加里曼丹北部海域一一望
加锡海峡上的Nunukan岛。后来
举家迁居三马林达，及后又迁
到石油城麻里巴板。在泗水“
新中” 读高中时，经常灯下爬
格子，作品投到泗水《大公商
报》副刊 。高中毕业便到南加
里曼丹Kotabaru中华学校执教，
一教就是两年半。婚后到泗水
从事海运工作，这段时期所写
作品多以海域海运为背景。（
己故）

高昊（高鹰），原名丘湘
元，原籍广东梅县，生于印尼
万隆，毕业于万隆清华中学。
初中时开始学写作。早期以诗
为 主 ， 后 期 则 多 写 散 文 和 评
文。

1 9 9 8 年 ， 主 编 《 印 华 散
文选》。出版文集：《高鹰散
文选》丶《高鹰文集》丶《越
野路上》丶《海南风云》丶《
龙图腾》丶《拯救老虎 致力环
保》丶《覆舟山礼赞》等。2002
年，参加《世界日报》和华航
举办的游记征文比赛，以《人
间银河 流光溢彩》为题获得亚
军；2007年又参加《国际日报》
与印华作协联合举办的第三屆
金鹰奨杯散文创作比赛，以《
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前排右至左第3位吴金盾、第6位吴序良、第7位陈秀瑛（吴金盾夫人）
后排由左至右：（编辑部成员，第2位开始）洪仲瑜、洪仲宏、容启正
（容子）、陈思，余明彪、曾锦、高宪章（后排由右起第2位）。


