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我们只选出18篇，大部分
是小学六年级同学的作品
发表。

我们《星火》同仁，
工作全是义务性质，连车
马费都得自己掏腰包。像
当年笔者和主编玉冰兄两
人到耶加达联系文友和接
洽书店推销，费用也是自
已出的。耶城之行准确日
期已不记得，只记得拜六
那天玉冰兄和我一早从泗
水市坐火车，因为我们到
耶城只打算住两天，无论
事情办得有没有头绪都得
回来，所以随身所带除几
件衣服，更多是一叠《星
火月刊》。

（四）
耶城之行惹单恋
而今伊人己远迁

上 段 说 我 和 玉 冰 兄
一同到耶城，动身确实时
间 已 忘 ， 应 是 “ 星 火 月
刊”出版半年之后。在火
车上，我是一个很内向的
人，玉冰兄话也不多，不
过谈话总是有的。由此我
知 道 了 一 些 有 关 他 的 身
世，他的父亲和母亲结婚
后，生下他才出洋的。父
亲 在 泗 水 开 创 中 药 房 之
前，一年半载还经常回家
乡，有了中药店，特别娶
了继母，生下2男1女，就
没有回过家乡。直到玉冰
兄在梅县读完中学，不知
是因母亲己不在，或海外
的中药店人手不够才来到
印 尼 （ 这 点 玉 冰 兄 没 有
讲）。总之他来到印尼就
帮忙父亲打理店务，中药
店 在 唐 人 商 业 区 ， 店 里
还配制药酒出售，生意不
错，可惜父亲年老吸上鸦
片，家庭开销大，店务逐
渐走下坡。玉冰兄不但熟
悉古典古人故事，他替“
简报” 写的卷头语，很有
条理很好读，文艺方面，
爱写寓言，描写动物，人
情冷暖，幽默风趣，意味
深长。

火 车 行 驶 了 一 个 晚
上 ， 上 午 8 点 终 于 抵 达 耶
城。我们不敢乱花费，住
进一间廉价旅馆。洗澡房
水少少，查问之下才知道
这 一 带 闹 水 荒 ， 一 早 供
水 ， 超 过 7 点 水 喉 头 就 断
水了。我们马马虎虎洗了
个脸，换件清洁衣服，10
点多填饱肚子后就按址找
黄裕荣兄去。裕荣兄知道
我们要来特别高兴，怕我
们找不到他，还在复信中
详细地把家里的地址画出

来。
尽管事情隔了很久，

现在想起来也能想起一个
轮廓，一个“差不多”的
印象。我们踏进裕荣兄的
家，就是一个露天客厅，
放着一张会客用餐两用的
圆桌。我们进到卧室，灯
光不很亮，床上卧着身体
畸 形 一 个 病 人 。 乍 见 之
下，比想象中的瘫痪者更
叫人难受。他就是从小患
脊骨结核病，在手术治疗
过程中，因医生疏忽发生
事 故 导 致 瘫 痪 ， 双 腿 残
废，从此羁绊于病榻的黄
裕荣。另外，他还患有严
重的气喘病和肾病等。试
想，一个全身瘫痪，只有
双手和一个头颅头能动，
竟能比正常人的思维更活
跃，写出那么多优秀的作
品，能不令人震惊吗？而
且还关心着别人，给文友
的作品提供意见；还能针
灸，替别人医病，难道是
精专于药理，普救众生被
封 “ 药 王 ” ” 铁 拐 李 下
凡？

我注视着裕荣兄，也
偷看了他的妹子裕珠，长
得格外青春。

裕珠说：“荣哥听到
你们今天要来特别高兴，
早净了身体等候着。”

这是裕珠的声音吗？
银 铃 般 让 我 猛 地 卜 卜 心
跳。在这不太明亮的房间
里，我又偷看了她一眼，
心跳加速，我满脸羞涩，
怎么会这样，连我自己也
不明白，幸亏谁也没有察
觉，慢慢地才心安下来。
心安得下来吗？我的心从
此刻起，心乱如麻，心不
在焉。我装着仔细听玉冰
兄和裕荣兄在谈话，他俩
谈 的 客 家 话 ， 我 半 懂 不
懂。裕珠走出卧室，她到
哪里呢？好像她有一条线
在 牵 动 着 我 ， 我 看 不 到
她，彷佛又知道她到了哪
里，多奇妙的少年情怀。

   当裕荣兄知道我们
住的旅馆在闹水荒，即吩
咐妹子带我们去换旅馆，
换 的 旅 馆 距 裕 荣 兄 家 不
远，也是廉价的，却清洁
得多。我们也走访不皱文
友，可惜他不在家，这位
写稿人，爱写诗歌，很有
水平。有次我们的排字仁
兄，把他的笔名“不皱”
， 排成“不当皮”，闹了
笑话。裕珠说这附近有一
间书店，也托卖“星火月
刊” ，我们走去看看。
烈日当空，裕珠用手帕擦
过汗，转过头向我微微一

笑。似表示一路上受冷落
了很不好意思。

   “回眸一笑百媚
生”， 裕珠这么一转头，
这么微微一笑，又让我心
中的小鹿蹦跳起来，我赶
快把目光移向别处。怎么
可 能 呢 ？ 她 对 我 有 好 感
吗？她知道我对她的文章
一读再读吗？她知道我看
她那第一眼就有着莫明的
感觉吗？她还知道刚才她
微微－笑有多美吗？现在
我正在她的背后，她的上
衣己湿了一大片，她还是
学生装束，白色衫衣，黄
色裙子，短发，脸孔不是
瓜 子 型 那 一 类 ， 似 初 出
道 影 星 白 杨 ， 又 似 “ 长
城” 当家影星陈思思，我
摇着头希望都不像，那些
是遥不可及的天上星星，
她是裕荣兄的妹子，她是
青 年 学 生 ， 她 能 朝 我 微
微一笑，我己感觉所有的
美都集中在她身上了。我
还注意她的步伐，她每走
一步，像有旋律，虽然那
年代的女学生裙子长度过
膝，但仍掩盖不住女性的
美，掩盖不住年轻的步子
的轻巧和奔放．．．．．

从 书 店 出 来 己 近 午
后 1 点 了 ， 玉 冰 兄 邀 裕 珠
一同吃饭。裕珠说中餐大
家 在 她 家 里 吃 。 她 还 加
上 － 句 “ 这 是 荣 哥 吩 咐
的。”我们坚持“这样不
行！”

裕珠说：“不行也得
行，荣哥说，清茶淡饭，
饭桌上还有些事要谈。”

玉 冰 兄 把 我 当 挡 箭
牌：“不是我不要，是他
不肯。”

“ 哈 哈 哈 ， 比 我 还
姑娘，你看《星火月刊》
的编辑脸红了。”裕珠笑
得好畅快，像劲风吹动花
枝，全身抖动，好美，好
美啊。

“你们要听我的话，
跟着我回去，不然我会被
荣哥骂的。”于是，两个
男的跟着一个女的走，在
路上，有欢声，有笑语，
有腼腆，有纵情．．．

 我们跟着裕珠回家，
走进裕荣兄卧室，他劈头
先问“书店去了没有？《
星火》销去几本？”当他
听到妹子说“10本才卖出
两本”。 裕荣兄“哦” 
了一声，声音很微，似乎
听 不 到 ， 却 给 了 我 － 阵
震 憾 ， 震 憾 来 自 一 个 “
残疾者”的关怀，我能不
由衷的感动和激动吗？中
餐是两道菜，裕荣兄用客

家话：“自己人，不用客
气。”这简朴的一顿饭，
竟然给我留下超半个世纪
难忘记忆。

两 天 之 后 ， 我 和 玊
冰 兄 满 载 文 友 情 回 到 泗
水。玉冰兄是个聪明人，
老早就看出我的心思。在
一次工作会议上，发行部
谈了发行情况，管财政的
谈了收支情况，编辑部由
玉冰兄谈耶城之行，收获
不少，销售差主要是质量
差，有的文友还提议，应
多联络资深教师写稿，他
们的稿会有质量，会有针
对性。他还把裕荣兄妹的
情况较详细地讲述一遍，
大家都对他们兄妹的热情
深受感动，也为裕荣兄的
体肢受残不胜惋惜，更为
他的坚强斗志表示不可思
议和钦佩。 

之后，玉冰兄加上一
句“还有一个意料不到的
收获．．．．．”这话一
说出，大家都哄笑起来。

一 个 说 “ 这 是 大 好
事，娶过来增加编辑部一
个生力军。”

一 个 说 “ 月 下 老 人
也太偏心，应该派我到耶
城。”

一 个 说 “ 有 情 才 能
千里一线牵，派你去有用
吗？”

最后女同事（也是玉
冰兄的爱人）杨群英说“
由我去说媒最适合。”又
一 阵 哄 笑 ， 大 家 举 手 赞
成。．．．．．

一夜无眠，我知道大
家的哄笑，都出于对我的
关怀，连大我5岁的主编玉
冰兄还只在恋爱中，我有
什么条件去爱一个女孩子
呢？我更知道，对方是一
只海燕一一能够穿云高飞
的海燕！我配吗？

编辑部的傅国民，比
我小两岁，低声问我“他
们说的是真的吗？换作我
先写信试探．．．．．”
这一句又把我的心事搅乱
了。忽然有一种“不妨一
试” 的冲动。情书从未
写过，该怎样写，费尽心
思，连开头怎样写都无从
下笔。只得悄悄到图书馆
借来名人写的情书，作为
参考。

A 这是梁实秋写给韩
菁清的情书（两人远隔重
洋时，仍每天书信不断。
在 前 后 近 四 个 月 的 时 间
里，梁实秋共写了120多封
情书）：

我的爱，我是恢复了
不少的青春，这都是你的

力量。新衣、新领带只是
装饰了我的外表，强烈的
爱(你所谓“迟来的爱”)
燃起了我心底的火，而且
这圣火一经点燃是永不永
不熄灭的。．．．．． 

你的人梁实秋

B 这是徐志摩给陆小
曼的情书（徐志摩向陆小
曼求爱时，一个是有妇之
夫、一个则初为人妻，但
从他们互通的情书来看，
他们相爱的热烈火爆程度
一点也不亚于情窦初开的
少男少女，徐志摩的情书
《爱眉小札》出版后，连
许多自认为是开放新潮的
人读了都觉得有点脸红，
不好意思。徐志摩给陆小
曼写这封情书时，他们的
爱情还处于一种“地下”
状态，第二年10月3日，这
对被称为“才子佳人”的
浪漫情侣终于如愿以偿结
为夫妻）：

龙 龙 ： 我 的 肝 肠 寸
寸的断了。今晚再不好好
的给你一封信，再不把我
的心给你看，我就不配爱
你，就不配受你的爱。我
的 小 龙 呀 ， 这 实 在 是 太
难 受 了 。 我 现 在 不 愿 别
的 只 愿 我 伴 着 你 一 同 吃
苦。——你方才心头一阵
阵的绞痛，我在旁边只是
咬 紧 牙 关 闭 着 眼 替 你 熬
着。龙呀，让你血液里的
讨命鬼来找着我吧，叫我
眼看你这样生生的受罪，
我什么意念都变了灰了！
．．．．

C 这 是 沈 从 文 写 给
张兆和的一封情书：我先
以为我是个受得了寂寞的
人，现在方明白我们自从
在一起后，我就变成一个
不能够同你离开的人。我
的人，倘若这时节我在你
身 边 ， 你 会 明 白 我 如 何
爱你！想起你种种好处，
我自己便软弱了。三三，
想起我们那么好，我真得
轻轻叹息，我幸福得很，
有了你，我什么都不缺少
了。”

读了这些名家情书，
即便只录取一段，也是趣
味浓厚，或热情如火，或
死缠烂打，或妙语如珠．
．．．．他们皆是神来之
笔，我能吗？我可以吗？
七仙过海，因为他们是“
仙”才过得了海，要是我
也 学 样 ， 肯 定 会 栽 到 海
里 。 想 一 想 ， “ 不 妨 一
试”？ 不敢，还是把美好
的感情珍藏吧！
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