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载。
“简报” 手抄字迹清

楚，这是组员奕廉兄的劳
苦功高，他一笔一划毫不
含糊的抄写在腊纸上，不
辞劳苦，特别是“简报”
临出版，稿件一下子堆积
涌来，他得连夜赶抄，负
责 精 神 真 了 不 起 ！ 也 许
吧，每位组员各司其职，
合而为一，准确无误，完
成工作。因此“简报”每
期出版之后，组长总是来
个轻松节目，组员都不擅
长唱歌，只得迫唯一的女
组员杨群英唱，她一边唱
其他组员就轻拍巴掌或桌
子附和，有个别组员吹口
琴伴唱，欢乐气氛洋溢在
小小会议室里，也吸引不
少“组外”朋友，他们起
初是在窗口探望，后来就
索性跑进来一同唱歌。

（三）
一群热血追梦狂
月刊出版尽欢颜

“学习小组” 的轻
松节目，还有是组长讲故
事。起初我奇怪，为什么
大家一听到组长讲故事，
竟是如此高兴雀跃呢？后
来我听着听着也入了神。
这次组长讲的是三国周瑜
和小乔的爱情故事。组长
讲到高潮忽然转了个弯，
问大家：“乔家两千金美
若天仙，是什么原因？有
什么秘诀吗？”

组长见大伙不出声，
接着说道：“据说在乔公
故宅的后院有一口古井，
水清且深。相传二乔姐妹
常在此梳妆打扮，每次妆
罢，她俩便将残脂剩粉丢
弃井中，长年累月，井水
泛起了胭脂色，水味也有
胭脂香了。”

一组员问：“二乔婚
后生活如何？”

组 长 胸 有 成 竹 回
答 ： “ 大 乔 的 命 是 很 苦
的。孙策娶大乔的那年是
二 十 四 岁 ， 可 惜 天 妒 良
缘，两年后正当曹操与袁
绍大战官渡，孙策正准备
暗袭许昌以迎汉献帝，从
曹操手中接过“挟天子以
令诸侯”的权柄时，孙策
被许贡的家客所刺杀，死
时年仅二十六岁。大乔和
孙策仅过了两年的夫妻生
活。当时，大乔充其量二
十出头，青春守寡，身边
只有襁褓中的儿子孙绍，
真的很凄凉！小乔的处境
比姐姐好一些，小乔和周

瑜 情 深 恩 爱 ， 生 活 在 一
起，随军东征西战，并参
加过历史上著名的赤壁之
战。可惜年寿不永，周瑜
在准备攻取益州时病死于
巴丘，年仅三十六岁。这
时，小乔也不过三十岁左
右，乍失佳偶，其悲苦也
可以想见。美人命薄啊！
小 乔 生 活 寂 寞 ， 病 逝 江
南，终年四十七岁，一说
其为周瑜守墓十四载，是
否准确不必去管它，让历
史专家去头痛。”短暂笑
声过后我们还是为二乔得
不到善终而叹息，而感慨
系之！

值 得 一 提 ， 这 也 是
我们“学习小组”认为很
光荣的事：1951年，《泗
水华侨青年社团联合会》
为纪念中国五四青年节，
举行征文比赛。我们“学
习小组”为热烈响应《青
联》这一号召，鼓励组员
积极参与，并要求组员先
把 应 征 作 品 交 “ 学 习 小
组”讨论修改。正是这个
集体学习，集体创作，揭
晓时我们“学习小组”组
员寄出的作品，包办前三
名 。 获 得 第 一 名 红 麻 ( 容
启正) 丶第二名学耕(王奕
廉)、第三名蒋福才。记得
我得奖的作品题目是“团
结在‘泗华青联’周围”
， 是议论文；得第二奖的
也是议论文；得第三奖的
则是一首五十多行（前苏
联）马雅可夫斯基楼梯体
诗歌。其实我们的得奖，
最大荣誉应归于“学习小
组”组长李文熊（玉冰）
，是他给每篇应征作品精
心细琢，是他抛弃了私念
而让我们青春闪光，也正
因为这样，他得到“学习
小组”唯一的女组员杨群
英的爱慕，有情人终成眷
属。

1953年10月1日，泗
水《星火月刊》创刊。这
是新群社“学习小组－－
简报编辑部”原班人马创
办起来的。初生牛犊不怕
虎，不知天高地厚，这就
是 我 们 当 时 的 写 照 。 起
初 是 这 样 ： 在 一 次 “ 简
报” 编辑工作会议上，
由 于 外 来 稿 子 多 ， “ 简
报”大小只16开，36面，
篇幅不够容纳，好几期都
遇到这种情况，退稿不好
意思也不行，于是来稿越
积越多怎么办？当时不知
哪一位说了一句，现在简
报稿子这么多，敢不敢公
开出杂志？也许就是这句
极具诱惑性的话，像一把

火在我们每个组员心中燃
烧起来，磨刀霍霍要大干
一番。组长见大伙情绪这
么高涨，既不扇火也不灭
火，宣布说这是件大事，
需要仔细考虑，如：公开
出售的刊物，需要准字，
需要社址，需要广告，需
要和印刷馆打交道等等。
在编辑部方面，对内需要
主编，需要分栏责编和责
任校对，对外组稿催稿和
营销，工作量都不轻。希
望大家回去多想想，一旦
决定，就不能半途而废。

对 出 版 月 刊 这 件 事
勤力兄最为积极，上门游
说不在话下，他到我的店
坐下就说：“你的店东西
太少，我介绍可以赊账的
批发商。”接着他又自圆
其说：“空闲点也好，可
以多花点时间搞出版。”
看得出勤力兄对出版月刊
很有信心，他说认识很多
老师，这是一个有力支撑
点，可以向他们组稿，也
可以托他们推销。社址嘛
只要到邮局办理一个邮箱
就可以了。好像他正为《
星火月刊》明媒正娶，择
日成婚了。

另外一个组员傅国民
兄对此事也赞成有加，他
的家原在东爪哇庞越镇，
到泗水投奔姐夫，在泗水
居民区开一爿柴米油盐杂
货店，早上忙碌－阵，到
中午就空闲下来，这段时
间就是他的创作时间。他
读 书 不 多 ， 当 过 代 课 老
师，他小说、散文、诗歌
都喜欢写，并且着手写长
篇，主要人物均来自新群
社 和 双 十 剧 社 一 群 年 青
人。

（ 1 9 6 6 年 遣 侨 时 回
中国大陆，巧逢正好猛吹
作家带徒弟之风，他就以
其长篇作为敲门砖，广东
作家协会介绍他拜著名作
家秦兆阳为师。及后秦被
诬成右派，他进福建侨乡
报当记者，走遍福建穷乡
僻壤，探侨情，写报导，
这是他最为活跃的一段青
春 。 按 ： 秦 兆 阳 （ 1 9 1 6 -
1994）湖北黄冈人。历任
《人民文学》小说组长，
《文艺报》执行编委，《
人民文学》副主编，广西
文联专职创作员，人民文
学出版社副总编辑兼《当
代》主编。2016年是秦兆
阳诞辰100年，回看他的一
生，不仅看到他们那一代
人从文从艺的道路坎坷崎
岖，而且重新认识到他们
真实纯洁的灵魂。）

在 得 到 外 来 的 赞 同
和时代的召唤不断冲击，
我们不再仅仅高谈阔论，
而是动真格地把《星火月
刊 》 的 筹 备 工 作 紧 张 进
行。而我却感到迷惘，这
是否是真的？我们这一群
毫无学历可言的鲁莽小伙
仔行吗？我竟然也是一员
战将，真的？行吗？似在
梦中又不是梦，我既兴奋
又相当恐慌，好几个晚上
都 被 这 些 突 如 其 来 的 事
情，搞得头脑紊乱而睡不
着觉，有时还做恶梦，为
写不出文章而着急，越着
急连－个字也写不出，惊
醒！

1953年9月27日，我
们借泗水《中华商会》礼
堂，为《星火月刊》创刊
举行发布会，出席的有东
爪哇情报局长慕利耶蒂先
生、三大华文报记者，即
泗水《大公商报》、耶加
达《生活报》和《新报》
，泗水爱国侨团代表以及
文友，还得到泗水《服务
中学》惠借桌椅，泗水《
中华侨团联合会》及各爱
国侨团学校、商号、文化
界人士送来鲜花或登报祝
贺，场面极为感人。《中
华商会》礼堂富丽皇富，
桌上摆着鲜花，进口处摆
着一列祝贺花牌，不亚于
办一场婚礼。真的，我们
连做梦也想不到，青年社
团的一群浑小子竟然得到
社 会 如 此 厚 爱 ， 连 《 侨
联》这样大的机构也给我
们掌声和鼓励，后来刊物
只出版两年，回国浪潮掀
起，多位组员回  

国，以致中途停顿，
想想真是汗颜。

1953年一一1955年，
《 星 火 月 刊 》 只 出 版 两
年 ， 虽 然 短 暂 却 很 有 意
义，虽然肤浅，却给了我
们一群人历炼机会，给泗
水文坛增添了一闪火花。
记得创刊号的封面是由多
才多艺黄东平先生木刻设
计：一团火象征着印华文
学旺盛的生命力。一位文
坛前辈署名东方写来“衷
心的祝贺”文章，其一开
头就这样写道：泗水的一
群青年朋友，创办了《星
火月刊》，在目前泗华出
版界正处在相当寂沉的当
儿，《星火》的诞生是值
得大家欣喜的。它将是泗
华出版界的一支生力军，
是广大华侨青年福音，我
们 衷 心 祝 贺 它 的 壮 大 成
长。 

记 得 我 们 在 “ 创 刊

的话”里，这样写道：“
我 们 这 个 刊 物 命 名 为 《
星 火 》 ， 是 表 示 印 华 文
化 事 业 一 定 会 一 代 接 着
一 代 地 薪 火 传 承 ， 我 们
永远会像星、火一样发挥
着光和热．．．．．”我
们的编辑重点是加强文艺
批评栏目，不但帮忙新进
作者的成长，也等於提高
编辑同仁的审稿水平。在
组稿中，我以卿的笔名写
了题为“试评‘辛勤的园
丁’”， 我写道：“由
於《星火》的创刊，使我
太兴奋了，凑巧我刚看完
了‘辛勤的园丁’这短篇
小 说 ， 於 是 就 写 了 读 后
感，一则是作为自已的学
习，二则就算作是给《星
火 月 刊 》 创 刊 的 一 份 献
礼。”

《星火》第一期第一
炮打得很响，第二期立刻
有了反应一一

有纤维写的“‘一张
布告’读后感” ；

方实写的“对展开文
艺批评的一点意见” ；

及后逐期地，又发表
了一里写的“我们怎样进
行批评与自我批评” ；

扫帚写的“亦算是文
艺习评” ；

李胜英写的“谈消灭
错别字及乱套成语” ；

沙 英 写 的 “ ‘ 四 小
姐’读后” ；

啤仔写的“关於‘四
小姐’一一人物转变时的
矛盾” ；

黄 裕 荣 写 的 “ 由 错
别字，乱套成语说起”，
和“标题不恰当一一对‘
阿 娟 出 嫁 了 ’ 的 意 见 ”
等。

特别是黄裕荣后面一
篇批评文字，他针对笔者
当时发表的一篇散文提出
了意见，意见中肯诚恳，
我立即回信表示感谢，完
全同意他的看法。我当时
也是刊物编委之一，却丝
毫 没 有 丢 面 的 感 觉 。 我
想，倘若可能的话，把这
些在《星火》发表过的文
艺评文收集出版，对初学
写作的人来说，会是一本
很有参考价值的书。

 1954年6月1日儿童
节，刊物也非常重视这一
节日。我们不但在“每月
谈”里写了题为“爱护儿
童”纪念文章，还事前派
编委到各个华校去组稿，
并向各校老师说明，纪念
文章要孩子们自已执笔写
的，要真实，老师只改错
别字等等。因篇幅有限，
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