

# 百年回忆容子自传（九）

读的文章，就多做笔记，凡是琅琅上口的诗，就多念几遍。过去不敢到图书馆，现在敢了，过去人生没有目标，现在有了。我开始把习作投到日报副刊，老实说我的脑袋很笨拙，写一篇短文也要绞尽脑汁，有时写出来连自己也感到意不长、味不深。每次因此而感到苦恼，更加下定决心，对理想“咬住青山不放松”。

总算风调雨顺，父亲经过一年多辛勤工作还清了欠债，慢慢地也给店里的货架，添增了不少货品，店里地板也铺上了三合土。晚6点关店，我利用晚间这段时间，不是在家里自修，就是到泗水“新群社”图书馆借书。

该社是一个青年社团，而且社员多是职业青年，座落在红桥附近Rajawali街，是间旧建筑物，墙壁多已剥落，它像一个穷小子，人穷志不穷；它又像一片翠竹，任尔东西南北风，都吹不倒。该社充满青春活力，学务部管着两间为穷人而开的学校——泗水“服务中学”和泗水“大众小学”。“服中”校长翁其金，学校设在社的后边，有五六间教室，一间教职员办公室，还有一个篮球场。“大众”校长周招坤，校址设在KaliMas河畔Sulung街，是一间规范小学，有10多间教室，有空地供小孩玩乐。学习部管着一个规模不小图书馆，及设有“学习小组”兼出版内部刊物“简报”。此外，还有一支篮球队，年青人到了这里，是练身体的场所，是求知识的殿堂，更是铸造坚强意志的熔炉！

## （二） 文艺桌上喜相逢 辩证唯物时代风

那次，我正在图书馆长桌的座位上翻阅图书，忽然有一位同龄人靠近我，问“你是容启正？”我向他一望不认识却常见到，我跟他一边握手，一边回答，“是，你也来借书，怎么会知道我的名字？”这样我们坐下交谈了起来。他戴着一付眼镜，身体高高瘦瘦、很斯文很大方的自我介绍：“我叫黄勤力，黄颜色的黄，

做事情很勤力的勤力。但是我做事不勤力却很卖力。”他不等我回话，就又说：“我在一个同乡公会里当总务，寄宿在公会里，房间经常凌乱不堪，真辜负了父亲替我取的名字“勤力”。但是我对公会以及其他事情却很卖力，就说我们（新群）社学习部的‘学习小组’都靠我联络，你说呢，难道不是很卖力吗？”我和勤力兄虽是初次交谈，他的自我剖心析肝，让我增添不少好感。我便主动探问他们“学习小组”的学习情况。勤力告诉我“小组”人数不多，都喜欢文学，刚学习了《钢铁是怎样炼成的》这本书，讨论时自由发言，不发言也不要紧。

“你发言了吗？”我问。

他略略想了想，从眼镜框透出目光看了我一下，似乎表示他学习并不含糊，说：“我当时这样发言，保尔是个淬炼成钢的人物，他有他的工作环境，我们有我们的工作环境，他勇敢、坚强，拥有顽强的毅力，可以当励志动力，但不必样样以保尔这个人物作标准。标准和榜样并不一样，（他作了手势加以解释），更不必视同拱壁。拱是手字边加共同的共，壁是完璧归赵的璧。”听了解释我点点头，其实我还是不懂。他见我沉默不语又说：“我们‘学习小组’成员坐在一起都是畅所欲言，想说什么就说什么，有时辩争相当激烈。下个礼拜天下午5点你来，让你也参加。”我被他的热情所感染而跃跃欲试，却又有些胆怯。

一个礼拜之后，我提早来到新群社，遇到勤力还有另外一位叫王奕廉的“学习小组”成员。勤力说，“还早，我们等等吧！”于是我们东谈西扯，他们两个都姓王，我问是不是亲戚？勤力抢先说，“同样好命的人是亲戚，像我这样命途多舛上门收月捐经常受闭门羹的人，我们五百年前确是一家，经过枝外有枝，错节盘根，何来亲戚？但是我们来往比亲戚还密。”勤力语言幽默，别人笑他自己不笑，目光在寻找同情。是啊，王姓是大姓天

南地北都有，他俩均是泉州人，同是同乡已是很有缘了。王奕廉这位新朋友，他比我多几岁，是个充满热情却不外溢，一身正气让人相当好感。此时他一边听勤力夸夸其谈一边亲切地凝视着我。我们的目光友善地微微地碰撞了一下，诂料从这一碰撞开始，我们结下了一一不管风云有任何变幻都不动摇一一超半个世纪的深厚友谊。

在“学习小组”里，勤力兄逐个给我介绍了“学习小组”成员：这是我们的组长李文熊，帮助父亲料理一间中药店、这是许长昇，经营土产、王奕廉一一协助堂兄做麻袋批发、王文华一一协助亲戚经营糖业、杨群英（女）一一刚高中毕业、吴俊能一一高中生、蒋福才一一土产输出商高级职员、李光明一一组长弟弟、傅国民一一土产零售商。接着，勤力风趣地向大家说，我拉进来的这位朋友，不但会写，还会修理椅桌，更是一间“建材店少东”，我怕勤力玩笑开得太大，以为是真的，我忙站起来舌根僵硬的说，我是在河边搭起的木板店，只零零碎碎卖些铁钉士敏（三合土），店很小很小，别听勤力兄胡说，他是胡说……在座的组员都乐笑起来。

组长李文熊用手敲了敲长桌，带点客家腔说：“好了，我们开始学习，上次大家对《钢铁是怎样炼成的》这本书都谈了读后感，表达了自己的看法，放飞了自己的理想。”我悄悄的看了看其他成员，有的用心笔记，有的用心倾听，有学而不厌精神。坐在我右边名叫傅国民的转过头轻轻的告诉我，我们的组长在中国梅县中学读过，很有文学根底，大家都佩服。

只听李文熊组长继续说：“保尔·柯察金出生于贫困的铁路工人家庭，早年丧父，凭母亲替人洗衣。从一个淘气的学生到有着钢铁毅力的青年，保尔完成了一个时代赋予他的任务。保尔的文学创作，忍受着肉体和精神上的巨大痛苦，先是用硬纸板做成框子写。6个月后，写成的手稿在朋友寄回来时丢失了，保尔一度灰心

丧气。后来，他振作了起来，自己口述，请人代录。在母亲和妻子的帮助下，他用生命写成的小说《暴风雨所诞生的》终于出版了。生活的铁环已被彻底粉碎，保尔拿起新的武器，开始了新的生活。因此我们要学习他那种永不放弃积极乐观的学习和工作精神……”

组员勤力忽然说：“学不到怎么办？（大家笑）”，组长也跟着微微一笑，组长有一双睿智的眼睛，说话不慌不忙，不时地向我望望送来亲切关怀。组长接着说：“刚才勤力说学不到怎么办，大的做不到先做小的，以后给简报多写篇稿不会办不到吧？”（大家鼓掌，表示同意。）

有位组员提议：“下次学习选个轻松的题材如何？相信大家都看过《马路天使》这部电影，主题不错，故事感人。我们对男女主角悲凉的命运有什么看法？是谁造成的？对导演手法有哪点值得称赞？哪部分韵味不足？大家都可以从正面和负面提出看法，如果组长和大家都同意，我就分发电影剧情。”大家举手赞同。

组长李文熊看时间也差不多了，便宣布：“下个礼拜决定对《马路天使》这部电影进行讨论，但这并非轻松题材，它反映了底层人民不幸的命运，是个极其严肃题材。虽然导演袁牧之以笑剧处理，但笑中有泪，男女主角的凄风冷雨人生，都值得我们深思，挖掘其根源。还有主演周璇、赵丹、赵慧深，对他们的表演艺术，也无妨‘指点江山，激扬文字’一番。”

“虽不是专家，胜似专家！”

“真不愧是庭院阔步呀！”

“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”

“鹅鹅鹅，曲项向天歌……”

“我们都是一群笨鹅！”青年人的互助戏谑，给了这座古老而残旧的建筑物，带来了蓬勃生气，带来了青春与梦想！

自从我参加新群社“学习小组”，觉得集体学习见识面，更广更有心得。最叫我得益的是参加编辑“简报”工作。别

小看这仅仅是一份社团内部油印刊物，谈起它的来历，用“非同小可”来形容一点也不夸张：1945年12月1日泗水虽被英盟军占领，却陷入无政府状态，治安坏极，时有抢劫事件发生，时有英荷军驾车横冲直撞，撞死人，视市民生命如蚂蚁，引起当地人和华人极为愤怒。

巴比安菜市场，是泗水最大的菜市场，英荷军营和停泊在码头的战舰，每天肉类蔬菜全在这里采购。那时因形势而组织起来的泗水《战时华侨服务团》（后来这个组织和其余两个宗旨相近的泗水《生活会》、泗水《大众社》合并，改名为泗水《新群社》），不能眼睁睁的看英荷军如此草菅人命，傲慢无礼，决定以牙还牙。11月19日在各大市场，及附近商店住家，贴出“简报”大字报，号召罢市，得到各界热烈响应，连印尼小摊都乐意支持。当英盟军乘大卡车来到巴比安菜市场时，整个菜市空荡荡的，一连几天都这样，军营和舰上得不到伙食供应，才知道事态严重。11月25日，英盟军统帅孟锡尔将军不得不屈服，向公众道歉，并答应对肇事的荷兰军给予应有的惩罚……“简报”大字报，效果显著。此后每期出版除在华人区嫦娥友丹街借用一间商店前侧，挂上布告板张贴外，还分派到各侨众住家商店，及时报导时事及华社动态，得到广大侨众的欢迎和支持。

这段往事虽已陪着岁月流逝，但在人们心中并未灰飞烟灭，是岁寒知松柏，是永葆之青春，流金之岁月，敬重与怀念！

今天的“简报”保持原有的风格，满怀信心，扩大内容，油印订成册子定期出版。内容有卷首语、会务报告包括体育文娱等活动、“高谈阔论”专栏、“学习小组”专栏、文艺园地、社员意见箱等。有些稿件要派组员上门催促，催不到稿子得由关系人口述，组员笔录，然后整理发表。“高谈阔论”专栏，大多邀请学校教师执笔，毕竟是教师拿起笔来举例，文字好读；有的把班上同学优秀作文，加上教师评语刊