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泗水《星火月刊》    
（1949一1953年代）

（一）
青年社团新群社
个个好学好伙伴

自 从 1 9 4 5 年 1 1 月 1 0
日，即印尼宣布独立后的
第83天，英帝国主义对印
尼的重要城市泗水发动了
大规模的进攻。妄图帮助
荷兰殖民主义恢复对印尼
的殖民统治。英荷军队以
英军马拉迪准将“失踪” 
为借口，向泗水市民和军
队下最后通牒，限24小时
内缴械投降。泗水市民和
军队坚决奋起反抗，同敌
人进行了不屈不饶的15昼
夜激战。泗水保卫战点燃
了全印尼的反抗烈火，开
始了全国性的4年的抗荷斗
争。

印尼独立后，“泗水
战役” 开始的第一天11月
10日，定为印尼人民的“
英雄节” 又称“烈士节”
，泗水市也被称为英雄城
市。1948年12月19日，荷
兰殖民军又发动第二次大
规模侵略战争，即所谓第
二次警卫行动，虽然一度
占领日惹，但也以狼狈不
堪失败告终。

1946年，时局还在混
乱中，我们这批难民从岩
望搭小船悄悄回到泗水。
在离开岩望这座县城的时
候，給我留下最深刻的印
象，华社一派祥和慈善人
士多多，尤其令人难忘，
杨彩絵先生那为难民“鞠
躬尽瘁” 的身影，这身
影仿佛已铭刻在我的心壁
上，经历几许风雨，仍然
清晰记得。就像我对格里
安镇糕饼坊那位剪平头装
老板伯伯一样，他们都有
着人溺己溺好心肠，我怎
么会忘记呢？白云悠悠，
历史记载，他们一个个都
很平凡，而又令人敬仰的
风釆人物。

我15岁，进泗水国民
小 学 读 5 年 级 。 此 时 好 像
有许多大事发生，却又不
明白。有天，我从巷里走
出，看到大街许多华人商
店住家，升起五星红旗，
庆 祝 中 华 人 民 共 和 国 成
立。我望着飘扬中的五星
红旗，红艳艳，星灿烂，
心中不由自主地充满喜爱
和敬仰。基于什么缘故我
那么喜爱它、敬仰它，自
己却无从解释，似无须解
释。记得是星期天吧，我

曾鼓起勇气到泗水群力球
场，参加一个泗水学联召
开的群众大会。这是我平
生第一次看到这样热烈的
场面，担心和兴奋兼而有
之 。 演 讲 的 是 学 联 倪 政
权、王省耕等负责人，我
挤在涌动的人潮中，讲的
人声音高昂、听的人情绪
高昂，台上台下都是年青
人，一副副脸孔充滿友谊
和激情，热烈的豉掌，欢
腾的海洋！

从 参 加 学 联 的 群 众
大会归来之后，我开始认
真思索，我的人生道路该
如何走向？我的筑梦之舟
该如何起航？我总觉得学
校的功课学來学去进展缓
慢 ， 要 继 续 升 级 读 6 年 级
呢，还是停学自修？或者
绕过6年级直接考中学？我
听说泗水“服务中学” 是
穷人子弟学校，学杂费便
宜。那时我家已搬到温他
安（Undaan）地区，要到
校址设在北区的“服中” 
，先从家里走一段路到大
巴 杀 ， 然 后 坐 电 车 到 红
桥。经过新生测验我侥幸
被录取，怎么办？上学路
途这么远父亲能同意吗？

正当我为“循序升级
读六年级好？还是跃读《
服中》 好？”苦苦思虑心
乱如麻的时候，竟患了一
场大病，在医院足足躺了
三个月。起初肠胃部分疼
痛，家里备有济众水，服
了两小瓶，痛得更厉害，
给医生检查误诊为胃病，
疼痛加剧。急忙送RKZ天
主教医院，也許我命还不
该 绝 ， 手 术 时 盲 肠 已 腐
烂，医生说再迟一天就回
天乏术了。

手 术 输 血 的 当 晚 ，
我 身 体 忽 然 感 到 格 外 寒
冷，护士给我盍了兩层被
盍，还是冷得发抖，连牙
齿也在颤抖。我告诉护士
寒冷是从体内发出来的，
医院里的圣女亲自查看，
说是瘧疾，打了针才慢慢
入睡。早上护士來整理床
舖时，我问深夜我发抖的
原因，回答“可能是输血
的 原 因 吧 ！ ” “ 输 血 不
对？”我告诉护士：“前
来给我献血的两位亲人从
未 有 过 瘧 疾 ， 怎 么 可 能
呢？”护士既美丽又有耐
心，她解释说，手术时給
我输的血是借用血库里的
血，你亲人的血只是用來
偿还，不然就得付昂贵费
用。（不敢忘恩，献血的
这两位亲人一位是容创，
一位是容华立，均是堂叔

辈。）
经 过 这 场 大 病 ， 医

生吩咐出院后暂时不可吃
难消化的食物，不可干重
活。父亲经过深思熟虑，
千方百计，给我在巷口对
面Undaan河边，顶下一间
3x3木板店位。那时期，河
流两边从Undaan、Pengam
pon、Bunguran、cantian都
建了一排排木板建筑，越
靠近华人区越热闹，如远
近闻名的泗水原子市场，
当初就是从河边建筑起来
的。我知道家里因为我的
一场大病已负债累累，父
亲 是 从 哪 里 弄 来 的 钱 顶
店？(可怜天下父母心，无
疑 又 是 千 难 万 苦 设 法 ) 店
位右边是裁缝店，左边开
食摊，开店时能省则省，
地板连水泥(Semen) 也沒
有铺。所以一早开店总有
老鼠打洞堆起的泥土，令
人发麻。开的店说是建材
店，也只是两包水泥，加
上几个小方木格尺寸大小
铁钉，即便这样，我已心
满意足，总算有店可开有
事可做。而父亲一点也不
尴不尬，居然用一块刨得
光光滑滑小木板，用红漆
写上” 三通” 两字，端端
正正的挂上作为商号。这
是父亲给我的鼓励，想起
父亲说过，他过去创业，
也 是 从 ” 替 別 人 修 理 门
窗” 开始的。

尽 管 开 店 时 店 里 空
空如也，隨着日子一天一
天过去，店里逐渐添增了
一些小货品，如通用窗门
饺、小矸油漆、小锤子、
小铁钳、沙纸等，数量虽
少，耐心经营，相信这个
店不会令父亲失望。我有
空 就 利 用 时 间 看 书 写 笔
记。因为经常看一些旧报
纸，知道红桥附近有个新
群社，设有图书馆。

从 此 ， 我 差 不 多 每
周关店后一次或两次到泗
水“新群社” 图书馆借
书。图书馆书多、杂志画
报也多，我最喜欢“良友
画报” ，虽然我所翻阅
到 的 都 是 距 出 版 期 一 年
多，并没有稍減我对这本
画报的新鲜感。从“良友
画报” 里我读到了如孙
中山、蒋介石、冯玉祥、
张学良，以及毛泽东、朱
德、周恩来等，这些叱咤
20世纪中国政坛风云人物
的英姿丰采。我想，再过
一百年，这些勾描出历史
长流的大幅画卷，也决不
会过时，不是吗？

由我看店开始就没有

再上学，小学没有毕业就
停学，这似乎在家庭里，
或周围亲友中，没有泛起
什么波澜，没有人过问一
句“为什么不读书？”连
我自己也觉得“如果我继
续上课，店谁来看顾？” 

在 这 时 期 ， 我 从 图
书 馆 借 来 的 书 都 仔 细 阅
读，我曾经这样妄为地拷
问自已：高尔基的父亲是
木匠，而我的父亲也是木
匠，为什么不能学他？他
童年失学，并没有因失学
而丧失理想，埋没斗志，
反 而 更 加 勇 敢 地 在 人 生
烽火中抢夺一个又一个阵
地 ， 为 什 么 不 能 学 他 ？
文学家沈从文也只小学毕
业，我为什么不能走他勤
奋自修的道路？狂想中，
不禁又想起已逝的哥哥，
又记起夜晚哥哥在编学校
壁报，我趴在桌上陪伴的
景况，哥哥撒手时从他深
凹的眼眶中流出的几滴泪
水，那是对我的寄托和期
望，我能忘记吗？

我 家 沒 有 订 华 文 报
纸，对拾到的旧报纸我总
是如获至宝、如数家珍般
反复阅读，把“社论” 剪
下来当作课本，一本学生
字典就是我的“老师” ，
报纸里的副刊更引起我莫
大的兴趣，常把读后令人
感动的作品当作笵本，不
但一读再读而是经常翻出
来“重温” 。父亲是泗
水广肇会馆会员，每月可
以免费得到该会出版的一
份叫《木棉月刊》内部刊
物。

记得那个晚上下着大
雨，狂风把屋顶其中一块
屋瓦歪了，雨水像小瀑布

一样倾泻下来，那时候父
亲还力壮，冒着雨爬到屋
顶上，把屋瓦调整(其实父
亲这样做容易触电，非常
危 险 ) 。 母 亲 则 大 喊 大 叫
的叫我快拿面盆，盛漏下
的雨水。我正在灯下沉醉
在当天中午才收到的《木
棉》刊物里，竟然没有听
到母亲的叫声，至今一旦
想起那次的狼狈情景，引
起母亲的咆哮如雷，父亲
的怒不可遏，心里仍感亏
疚和不安！但是我的“自
修” 之帆从不畏风丶从不
避雨，仍破浪航行。

我喜欢《木棉》，所
以，它也成了我的学习园
地，我試写了一首诗歌“
木棉颂”, 竟然登了出来，
我像小鸟学飞，能用翅膀
拍几拍飞几歩，试想，那
一刻我的心情有多兴奋多
激动！晚上，我躺在床上
思潮狂奔起舞，直到快天
亮才沉沉睡去。

别看《木棉》只是一
本社团内部刊物，它的主
编陈炳洪先生和刘丽南先
生却大有来头。前者主要
职务是当时泗水三间华文
报之一的《华侨新闻》总
编，后者则是有名的《丽
南画室》主人，也是泗水
名画家刘铭强的父亲。因
此，对这本刊物在文字上
那么引人入胜，在编排上
那么出色舒目，就一点也
不奇怪了。有时不免这样
想，小孩长出第一颗牙最
可爱，我写的第一首诗倘
若能保存，今天读起来一
定也很可爱吧！

我 以 初 生 之 犊 ， 对
文学野心勃勃，利用晚上
时间努力。凡是自已喜欢
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