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愿违，荷兰人全部被送往集
中营，高阶和技术性职位则
由日本人或印尼人代替。日
军接管了像是港口、邮政机
关等公家机构和单位。]除了
10万欧裔公民（还包括一些
华裔公民）以外，还有8万名
荷、英、澳、美軍士兵被送
往集中营，在那里死亡率高
达百分之13到30。

后 来 父 亲 知 道 我 时 常
替船员买私酒，没有生气，
只 是 己 不 允 许 我 去 摆 烟 摊
了。我问母亲原因，母亲悄
悄告诉我：“是妈妈不对，
让你去卖私酒，那是会被捉
的。”我“哦” 了一声接
着伸伸舌头。难怪酿酒那户
人家，总是有个婶婶坐在屋
前，熟客才让进去，出口处
却是在另外一条巷。酿酒处
也 很 隐 蔽 ， 不 让 任 何 人 知
道 。 即 便 这 样 他 们 的 米 酒
还是供不应求，有次酒卖完
了，要等上一个钟头。也许
我还是儿童未加防范，得以
跟随进去。走过左曲右弯，
进到一个小房间，原来酒是
从蒸笼里一条小管一滴一滴
流出来的。酿酒房里有两个
制酒蒸笼，酒装在瓶子里还
很烫热。

在这悠闲的半年里，我
照旧每周去买两条配给烟，
卖给掮客赚些零用钱。
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我 不 再 推 车 摆 香 烟 ，

有空就帮忙居住在邻房船员
叔叔们，他们早几个月已经
做 起 “ 流 动 菜 馆 ” 来 了 。
说起“流动菜馆” 也有故
事，自从欧阳叔叔等船员，
从停泊港口邮轮逃上岸租房
住下，过了半年无所事事，
他 们 时 常 在 商 量 “ 做 什 么
好 ？ ” 他 们 4 个 在 邮 轮 上 的
工作，一个是西饼师，一个
是西餐师，两个中餐师。也
许他们就是从我的手推“烟
摊” 得到启发，就问我父
亲能否做辆能炒菜的大辆手
推车。大家在图样上各献谋
划，“流动菜馆” 手推车辆
终于一个月做成。

日占时期物资样样由“
军需” 统制，猪肉鸡肉蔬菜
如何才能买到？这是一件令
人头痛的事情。由我母亲通
过菜市场的熟悉商贩，昂贵
的黑市价，偷偷摸摸才能买
到。当然他们的手推“流动
菜馆” 是个庞然大物。他们
每 天 下 午 5 点 推 车 出 发 ， 每
次出发需要三个人，两个厨
师推车，一个人敲着空心木
头穿街过巷“笃笃笃，笃笃
笃”叫卖，有时不到12点卖
完 。“流动菜馆” 几个月
来，生意越做越好，但是原
料难买，买不到的那一天就
不得不停业。

有 一 次 我 也 跟 着 “ 流
动菜馆”手推车出发，手推
车就像整个“厨房” ，怎能
不是“厖然大物” 呢，推到

一个适当地点停下，有些常
客远远听到“笃笃笃” 敲木
声，就先在那里等候。我长
这么大，还是第一次看到，
把“厨房” 推出外卖。 “流
动菜馆”炒菜时的鍋香，飘
香几条巷。“流动菜馆”过
去未曾见过，足以证明海外
华人三把刀“立足世界”“ 
立于不败之地”。难道不是
吗？

有 这 么 一 段 船 员 佳
话：战火燃烧，大船停驶。
船员上岸，各寻生路。其中
两 位 ， 上 岸 泗 水 ， 四 顾 迷
茫。只好跟随大伙住进船员
收容所。在船员难民所住了
一阵，就迁居外面，商量着
做点什么好？他们觉得卖熟
食最适宜，本钱可大可小。
于是他们就在泗水加里安雅
（Kalianyar）桥河边，左支
右绌合作做起菜馆来，兼卖
烧鸡烧肉。权宜之计，莱馆
搭得很简单，下雨不漏，有
门 关 上 就 行 。 谁 料 熟 食 生
意越做越旺，烧烤收入也不
错。直到日本投降，流落异
域的船员，听到轮船恢复航
运，兴高采烈，纷纷报到，
而他俩却选择留下。

久 合 必 分 ， 对 他 们 也
不 例 外 ， 于 是 用 抽 籤 方 式
厨 房 和 烧 烤 分 了 家 。 分 家
之 后 ， 各 自 营 业 ， 依 然 旺
盛，做菜馆的开了一间分店
又一间分店；做烧烤的成了
品牌，每遇过年过节或儿女
满月，成为送礼首选，生意
红红火火。这就是在泗水市
人 所 皆 知 的 “ 光 明 菜 馆 ” 
和“ADAM” 烧烤店。不过
创业者先后去世后，又由于
竞争者多，都已今非昔比大
不如前了。

（四）
俞校长冒险办学
华文教肓不能掉
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一 个 讯 息 吹 到 我 们 巷

里，说在Ngaglik街开办了一
间新华小学。因为新开的这
间学校距离我家很近，学校
占地很大，学校前面是额克
力（Ngaglik）大街，后面就
是我住的巷子，倘若学校开
一扇后门，进出有如邻居（
可惜始终没有那扇后门）。
那时我的年龄，称少年大了
一点，说青年还够不上，旷
课己久，我知道父亲正在考
虑，是否让我进这间所谓“
日伪”华校？母亲是文盲，
对此根本说不上话，只说“
让孩子多识几个字也好” 。
其实正是母亲“说不上话” 
而说的这句话，父亲才决定
让 我 报 名 入 学 。 母 亲 很 高
兴，她高兴的原因很简单，
就是让我多识几个字。后来
我听到父亲对来访的木匠阿

叔说，“要是让孩子掉了文
化，就是掉了一辈子。”当
初我不太懂父亲的话，现在
细爵起来，父亲当时的话分
明是说，中华文化灿烂数千
年，失掉它就是失掉根，失
掉一辈子。我佩服父亲！

我 入 读 这 间 新 华 小 学
三年级（战后成为泗水最负
盛名一一新华中学校址）校
长俞民新，班主任是校长夫
人杨秀鸾老师，教日文的老
师是华人（名字己忘）40岁
左右，个子不高、很健壮、
从他身上穿的衣服看，胸肌
也很宽，脸孔清秀、留着簿
薄的胡子，为人沉静，一节
日语课一半教日文一半讲故
事。他告诉同学们当讲故事
时，如果有人来巡视教学，
要立刻把日文课本打开（同
学们听了会意哈哈笑），这
位日语老师讲的“苦儿流浪
记” ，故事很长，到日本投
降学校停课时还没有讲完。
学校也来了许多“特别生” 
，他们是从印荷教会学校转
学过来的。“特别生” 年
龄偏大，完全不懂中文，但
他们的印尼文和数学都顶瓜
瓜，而且很好学，学校按年
龄把他们安插在各班。

“特别生” 互相之
间 ， 初 初 还 偷 偷 的 讲 荷 兰
话，只需一个学期就有了讲
华语、写华文能力。“持别
生” 跟原本华校学生最大不
同点，他们爱好体育运动。
像比我高一班的林忠和、林
忠茂等多位，己是泗水中华
足球队初露锋芒球员，跟我
同班的几位“特别生” 同
学，如陈清山陈清林等也是
该足球队后备球员。有次课
余，清山同学玩他的足球，
他叫3位同学拦他的球，他说
不可撞身只可拦球，3位同学
摆开阵势合力拦球，只见清
山同学用脚把球左盘右盘，
左脚一晃迷惑对方，右脚迅
速突破拦阻把球盘了过去，
旁观的同学看得拍掌叫好，3
位拦阻同学更是目瞪口呆。

我在三年级的成绩并不
好，而且读得很辛苦，由于
学校为照顾“特别生” ，把
数学和印尼文课程提高，相
对把中文课程放低，而我对
印尼文完全陌生，甚至不懂
什么是印尼文，所以我的印
尼文成绩一塌胡涂，数学也
只学过珠算式数学，成绩单
上跟红色也很有缘份。给占
时期小学只读了1年半，升到
4年级时日本就宣布投降。

1945年8月15日，日本
投 降 。 这 消 息 两 天 后 才 传
遍巷子，巷里人有的还在怀
疑，消息是否真实，更多高
兴地在议论。“原子弹” 是
新名词，我不懂，不过在感
觉上这东西似乎比孙悟空更
厉害。俞校长在这次例行周
会 上 ， 讲 话 时 的 神 情 和 声
调，好像变了一个人，不再

郁郁寡欢，而是兴高采烈；
不再是声音低沉，而是高昻
兴奋。他朗声地说：“同学
们，日本投降了！祖国光复
了！以后我们可以大声朗诵
唐诗宋词了！现在我们的学
校要停课，以后同学们可以
回到原来的学校读书。”

这 时 场 面 一 片 杂 乱 ，
吵声四起，同学不知发生了
什 么 事 情 ？ 只 听 校 长 继 续
说“以后日本人回到自已的
国家，再没有侵略再没有战
争，以后有更多的学校再开
办，在菜市场里又可以买到
新鲜的苹果了．．．．．”
同学们听到这里一片欢腾，
及后校长的讲话已被欢呼声
淹没，讲些什么己完全听不
到了。

给 我 印 象 较 深 的 还 是
那些“特别生” 同学，他们
好学，他们并没有因喜爱体
育而影响功课，他们只一个
学期，华文程度就赶上原在
华校就读的同学，他们连日
语也用心学（这从成绩单上
日语考试分数上知道）。此
外，他们还有明确的学习目
标。我曾偷偷的问过跟我同
桌的“特别生” 同学 ：

“战争结束，所有华校
照开，你们特别生同学还回
到教会学校读吗？”

这位同学拥有两道浓浓
的眉毛，他那圆圆的肚皮也
是一个特色，无论他站在哪
里，人虽不高，但一看就容
易认出。还有他个性好动，
语言幽默，人缘极好，他告
诉我，所有从教会学校转学
过 来 的 学 生 ， 都 会 回 到 原
校。毕业后有的考法学系、
医学院等等。

“ 那 么 你 呢 ？ ” 我 再
问。

“ 我 要 考 医 学 院 ， 我
要当医生。”他说完那两道
墨黑的眉毛一扬，又作了一
个 滑 稽 动 作 ， 性 格 乐 天 。
（1998年苏哈多政权倒台许
多年后我听到柬义里市朋友
说，他们那边医院来了位新
院长，华人，会讲华浯，人

很 风 趣 ， 有 两 道 浓 浓 的 眉
毛。我心欣慰，心想一定是
他。）

2
   我从另一位同学听

到 ， 有 些 日 本 人 被 带 到 大
巴杀市政厅前枪杀，血流满
地，有的被砍了头眼睛还睁
得大大的。有人问这位同学
是否亲眼看到？“没有，我
听大人们说的，他们在那边
看到。”同学回答。

回 忆 这 段 校 园 生 活 ，
免不了想起居住在学校里俞
校长一家。俞校长为什么在
日占时期办学呢？这不是冒
天下之大不韪吗？从俞校长
夫人杨秀鸾老师的讲课中，
跟我在战前南华学校读书没
有什么两样，只多了日语课
和拜一朝会唱kimigayu，由
教日语老师站在台上指挥，
然 而 ， 台 下 的 同 学 有 声 无
力，怎样也扬不起歌声，每
次都草草结束。班主任杨老
师喜欢打扮，穿著整齐，细
描眉毛，脸上胭脂，口红薄
唇。艳丽高雅。相反俞校长
一身朴素，一年到头，长袖
白衫。校长专注工作，倘不
坐校长室，就是巡视教学。
他家成员是（加上后来添加
的）：大女兒俞一舟，大兒
子俞昌乃，二兒子俞昌廷，
二女兒俞一萍，三女兒俞一
冰。

   俞民新校长毕业于
北京大学，1930年奉北大校
長與国民政府教育部長蔡元
培之令，接受泗水侨界的邀
请，從中国下南洋担任泗水
励志中学校長；1934年励志
中学改制成为新华中学，俞
民 新 担 任 新 华 中 学 首 任 校
長，新中即当今泗水新中三
语学校。

校长夫人杨秀鸾老师的
出身也不简单：她父亲杨焜
郡曾是新加坡胶业巨商，与
母亲林玉心結婚后，育有八
名子女：六位女儿、二位儿
子。 他将所有孩子送回中国
就读陈嘉庚创办的廈门集美
学校，所有孩子在第二次世
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