
公元2020年3月31日（星期二）                                                                                                                                                                                                                               18

们一家就在这里生活，我
爱这里就像爱自己的家乡
一样，一路护送而来的白
云，回去吧，我们会永远
相思怀念！”白云似乎听
懂我的话，恋恋地悠悠地
飘远了，飘远了！

不知为何，此时我心
中不期地萌发种种担忧：
日本像一群蝗虫，飞到那
里害到那里，我们到了离
开家乡千里之外地域，它
还会穷追过来吗？家乡现
在怎么样了？日本膏药旗
飞机还继续那么猖狂吗？
老师三公安好还吗？阿林
等玩伴是否也离开家乡躲
避日本强盗？想到这里，
巴不得一架架膏药旗飞机
全栽到海底！

周 岁 时 ， 父 亲 在 家
乡经常让我骑在他的肩头
到集市，此时在我的脑际
里，却无法记起父亲的模
样。“近乡情更怯，不敢
问来人。”我越是想快点
见到父亲，心情却越是紧
张，父亲还像过去那么有
力吗？一挽就让我骑在他
的肩头上吗？在海关担心
受怕的气氛中，忽然有移
民厅人员喊母亲的名字，
然后有一位中年男人走过
来，签名盖印之后，领着
我们走出海关。这个来接
我们的就是父亲？我从我
的脑袋中再次搜索，怎样
也搜索不出这个中年男子
的模样来。父亲虽然已达
中 年 ， 走 起 路 来 还 很 稳
健 ， 但 相 信 许 多 方 面 已
大不如前了一一凭我的感
觉。

我终于见到父亲了，
我 们 终 于 在 泗 水 埠 上 岸
了 。 泗 水 埠 是 我 们 唐 人
叫 的 ， 官 名 叫 苏 拉 巴 雅
（Surabaya），这个历史悠
久的城市于公元13世纪末
兴起，其名“Surabaya” 
乃 “ S u r a ” （ 鲨 鱼 ）
和“Buaya”（鳄鱼）二字
的组合，这源于印尼一则
神话故事，传说一条鲨鱼
和一只鳄鱼在当地互相争
夺地盘，斗得你死我活，
结果鲨鱼输了，不得不逃
到大海去，鳄鱼就顺理成
章称霸河口，也就是今天

的苏拉巴雅。
至 于 唐 人 “ 泗 水 ”

地名的由来：据说明末清
初“漳州兵灾”，大批中
国福建省漳州府龙溪县移
民来到印尼，带来中国福
建闽南民间信仰“泗洲佛
祖 ” 即 “ 男 相 观 音 ” 来
到 “ 苏 拉 巴 雅 ” 建 庙 供
奉，保佑人们免受鲨鱼和
鳄鱼的伤害。后来在华人
语中供奉“男相观音泗洲
佛祖”的庙宇“泗水庙” 
，就慢慢演变为“泗水”
的地名。 

一路上马车叮当叮当
的载着我们一家四口走，
父亲在前和马车夫并坐，
一边走父亲一边和马车夫
搭话，他们谈的印尼话我
完全听不懂。马车经过一
条河流时，父亲转过头告
诉母亲“过了金河很快就
到家了” 。我伸长脖子看
了看河流，原来这就是金
河。河水呈浅黄色，像足
我们的肤色，在午后的阳
光照耀下，缓缓地流，给
人一种亲切感。

这 么 快 就 到 家 ？ 坐
马车很有趣，我倒愿意坐
上一整天。我把这想法告
诉母亲，她笑着说，你知
道坐一天马车要花多少钱
吗？“傻瓜！” 母亲还
重重地说了这么一句。也
许父亲听到我和母亲的对
话，脸上现出一丝苦笑，
他说好几年都没有坐过马
车，“出厂”（ 带着工
具上门工作）多远的路也
是骑着脚车去的。我奇异
地观察经过的街道，建筑
样式跟家乡或九龙尖沙咀
有很大程度不同，不同在
什么地方我又说不出来。
哥哥告诉我，家乡和九龙
大港是中国地方，这里是
南洋地方。我“哦” 了
一声，其实心中还是不明
白。

父亲吩咐马车停在一
间很简陋的房子前，我不
解父亲为什么要住在这样
简陋 的房子呢？家乡的祖
屋是青砖墙，屋顶还有双
龙争珠雕刻，走过天井还
有一处厨房；这里呢？是
一排长长的用锌片当屋瓦

的大屋，然后隔成5X4咪
房间。后来我算一算这间
长 方 型 大 屋 共 隔 成 8 间 房
子。这地区叫森末加里米
（Daerah Semut kalimer）当
地人“Semut”，就是“蚂
蚁” 。这一带是贫民窟，
住家真像蚂蚁密密麻麻，
一半是广府乡亲做木的，
一半是爪哇族居民和马都
拉族居民。爪哇话和马都
拉话听起来有很大区别。
在泗水对海有一个马都拉
岛，马都拉族很能克苦耐
劳，多为码头工人或工厂
搬运工人，善良诚实。

我 们 住 的 地 方 靠 近
惹加兰大街，附近一条大
河一一Kali Mas，“Mas” 
当地话就是“金” 的意
思，所以“金河”就是穿
越泗水滔滔流向“红桥”
、流入大海一条母亲河。
但居住这一带房子只有一
小间一小间，父亲就是租
其中的一间。我看了母亲
一眼，以为母亲脸上会显
出和我一样的失望。然而
母亲脸上所露出的，却是
我意料之外的笑容，难道
母亲不嫌弃？走进房子，
房子的一半放着两张床，
用布帘隔开，算是两间房
间。房子的一半：角落叠
了几块红砖算是炉灶、饭
桌比我矮些，可说是万能
桌，功能用来吃饭、放厨
房用的油盐糖咖啡等，吃
不完的剩饭剩菜用铁线纱
盖子一罩也搁桌上（后来
这张桌子也是我和哥哥学
功课的地方）。除此，还
要腾出一处放父亲用来工
作的长凳。地板是泥土，
屋顶是锌片，墙壁下一半
是砖砌的墙，上一半是竹
片织成的墙，父亲怎么会
穷困到这个地步？当年雄
风（听母亲讲过）何在？

 在我们母子来到之
前，父亲的炉灶主要是用
来煮水泡咖啡，一日两餐
就 到 附 近 的 饭 摊 填 饱 肚
子，有时连咖啡也懒得自
己泡，工作疲劳又是单独
一人，觉得点火烧水烧饭
费时费事。房子没有装自
来水，连一周一次洗濯衣
服 都 要 到 公 厕 那 口 井 取

水，现在这些工作都由母
亲去做。父亲说，这里左
邻右舍都很好，每当我前
往水井取水洗衣他们也让
着 ， 他 们 一 样 是 穷 苦 人
家 。 母 亲 在 家 乡 劳 动 惯
了，倒也驾轻就熟只两三
天就把“这个家” 处理得
井然有条了。
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我 们 的 家 算 是 安 居
下来了，那天傍晚来了一
位小父亲10来岁的人跨进
门 ， 见 了 父 亲 也 不 打 招
呼，自己招待自己，自己
拿杯子喝“茶” 自己坐
下，母亲见了忙对哥哥和
我 说 “ 这 就 是 你 们 的 小
叔。”（母亲曾经说过，
在泗水有一位同父异母叔
叔，是父亲托人带他来印
尼的，当初就在父亲的木
工场当学徒，时常被父亲
责骂，所以他们之间到现
在还有心结，很少谈话。
）叔父只和母亲对话，他
问母亲还需要什么？母亲
也问他，为什么到现在还
没 有 成 家 ？ 总 之 话 也 不
多，叔父就站起来要带我
们出门买衣服。一路上叔
父只告诉我们去买衣服，
买了衣服还叫上一辆四马
马车。记得上岸时我们坐
的是一匹马拉的马车，现
在我们坐上四匹马拉的马
车（类似英国皇室坐的那
一种），可见其大型，可
见其豪华。哥哥和我十分
好奇，也十分拘束。叔父
介绍所经过的街道：这是
惹加兰街、大巴杀街，唐
人多居住这一带、这些店
也多是唐人开的，这是敦
绒岸街，泗水最热闹的大
街．．．．．”四匹马拉
着车，马蹄均匀地嘀达嘀
达响，忽然哥哥用身体用
力碰了我一下，轻声说“
叔父在讲话，你为什么不
听？”叔父讲的都是这些
街道名称，也有建筑物的
名 称 ， 我 能 听 出 头 绪 来
吗？叔父在家里和母亲讲
话，一问一答，也就是那
么三两句，可见叔父并不

是一个善于说话的人，现
在由他介绍街道，能介绍
得清楚吗？当叔父靜下来
时 ， 我 和 哥 哥 也 不 敢 多
问 ， 即 便 这 样 ， 我 们 对
他—一这位叔父，有了初
步认识，有了好感，还有
想多亲近他的感觉。

回家时叔父交代不要
告诉母亲坐马车这回事。
后来我们终于忍不住把坐
四马马车的事告诉母亲，
她说“看你们孩子高兴的
样子，可知道坐这么一趟
马车要花多少钱吗？”

哥 哥 问 “ 花 多 少
钱？”母亲没有回答，因
为母亲没有坐过这么豪华
的 马 车 ， 她 怎 么 会 知 道
呢？只听母亲叹了一声，
自言自语：你们叔父也跟
你们父亲一样，做好一件
家具才领到一件钱，他这
样 乱 花 ， 就 更 不 能 成 家
了。

以后，差不多每月月
初，叔父买了烧鸡烧肉来
家里吃饭，母亲准备了一
瓶高梁酒，尽量制造气氛
让叔父和父亲有交谈的机
会。但是父亲只静静喝着
酒，烧鸡也是母亲用筷子
挟到他碗上才吃。叔父吃
完饭要回家时，才一边走
一边跟父亲说一两句，比
如“某某人最近承接一批
旅馆用衣橱、或某某家具
店急着找．．．．．”叔
父说的这些讯息，相信父
亲是会听到的。而叔父传
达讯息，无非是表达一种
关怀。可见叔父是敬爱和
照顾这位大哥的，而父亲
心知肚明碍于面子总是爱
理不理，对每次叔父的到
来若无其事、满不在乎。
真 的 若 无 其 事 满 不 在 乎
吗？（叔父在日本占领印
尼时去世，他没有家，只
在别人家租一个床位，丧
事全由父亲处理。叔父，
我会想你！）

父 亲 觉 得 我 和 哥 哥
不能荒废学业，便很快到
位于泗水市中心广肇会馆
属下“南华学校”（ 校长
江声）报名，经过测验，
由于语言“受阻”我只能
插班1年级，哥哥插班3年
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