
1938年澳门人力车

不能忘记：即搞重工业的
张之润、搞化工业的范旭
东、搞纺织工业的张骞和
搞交通运输的卢

作 孚 。 卢 作 孚 先 生
出生于四川省合川县一个
贫苦农民家庭，靠勤奋自
学成才。1925年，卢作孚
先生在孙中山先生“实业
建国” 思想影响下，选择
了“实业救国” 之路，于
这 年 7 月 开 始 集 资 筹 办 民
生航运公司。1926年7月，
民生公司靠一条3万5千元
的小火轮“民生” 号开始
营业，卢作孚任总经理。
经 过 1 1 年 的 艰 苦 创 业 ，
到1937年抗日战争爆发前
夕，民生公司已有轮船46
艘，职工近4000人。1931 
年日寇侵占我东三省的“
九。一八” 事变后，横
行于川江的太古、怡和、
日清、捷江等外国轮船公
司，凭着强大的实力，企
图挤垮各个华轮公司，大
幅度降低运费，争夺客源
与货源。民生公司针锋相
对，在重庆组织爱国人士
召开“收回内河航运权” 
大会，提出“中国人不搭
外国船” 、“中国船不装
外国货” 口号。民生公司
在公司订立爱国公约：

1）不为日人服务；
2）不售与日人任何

材料及食品；
3）不购日人货品；
4）不与亲日华人为

友。
3
有一天，母亲出外打

听如何买到九龙的船票，
哥哥枕着行李睡着了，我
看到船梯有人上上下下，
我曾好几次要求哥哥一同
到船上层看看，一直没有
答应。船上层是个什么样
子呢？我大着胆子悄悄起
身跨过哥哥的身体，随着
一位大人到船上层，船梯
有扶手，抓着扶手感到微
微动荡，我一步一步跟上
去，我异常害怕也担心哥
哥醒来找不到自己，心跳
快要跳出来了。到了船上
层看到许多人也跟船下层
一样，一片凌乱，也有几
个孩子在玩，他们看到我
好像并不诧异，我静静地
坐 在 一 旁 。 周 围 也 有 窗

口，窗外有一条过道，过
道有一道栏干，我从窗口
望去，看到有人在栏干旁
边谈天，海风不大，却把
船上挂着的布条吹得不住
地飘忽。

栏干虽比小孩高，若
没有大人陪着是不允许来
到这危险地方的。我面贴
着窗口，再往远处看，“
哗！”海竟然比在船下层
所看到的海面更大更阔更
远。这时，好像船下层有
人叫喊，这叫喊声惊动了
许多人，我想哥哥可能睡
醒 了 ， 想 赶 快 回 到 船 下
层，可是却找不到刚才上
来的那个船梯，急了，我
哭了。原来船下层惊动了
许多人的叫喊声，是哥哥
醒来时发现我不在，以为
我掉下海也哭着喊着，后
来妈妈回来知道，狠狠把
我们骂了一顿，还在我屁
股用力扭一下，痛得我想
哭但终不敢哭，我怕哭了
母亲更伤心。

澳 門 位 於 珠 江 口 西
岸的鹹淡水交界，起初用
海水洗澡，后来发现皮肤
有红点，越抓越痒，再过
几天，痒处出现小红粒，
小 红 粒 破 了 有 粘 粘 的 流
液，痛痒难受，母亲非带
着急。有人告知，铁船离
岸较远，海水是咸的，只
可洗碗筷；渔船离岸近，
是淡海水。海水不是连成
一片吗？怎样去识别咸淡
水？我不明白这个道理，
母亲好像也不明白。这里
渔船人家真好，他们允许
我们在他们船上取（淡）
海水洗澡，他们知道我们
是从乡下来的难民，有时
还送饭菜，他们还告诉母
亲到中药店，买治小红点
草药。

澳 門 是 丘 陵 地 带 ，
十分缺水，天然河流，只
有一條（我不知名）的小
溪。母亲每次出门去挑水
从早上5点出发，要到中午
才回来。母亲说挑水的人
多，单在水站就花去不少
时间。同船的人有的较为
有钱，愿意买水用。母亲
有时一天挑两趟，一趟卖
一趟自用。我看母亲每天
这样辛苦，本以为离开故
土就马上找到三姑，三姑

是个怎样的人？离开家乡
外面的世界一切都感到陌
生、迷惑和好奇。

在 澳 门 ， 母 亲 第 一
次 带 我 和 哥 哥 上 岸 ， 街
上的建筑物，有些形状很
奇特是我从未看过，完全
不像属于中国的。偶尔看
到有白头发蓝眼睛的人经
过，很自然地都要给他们
让路。母亲一边走一边问
路：“官也街怎样走？”
母亲对我和哥哥说，“那
条街有许多卖鸡仔饼的，
买来到香港做手信。到了
香港住在三姑家里，要懂
规矩懂礼貌，知道吗？”
官也街这条街果然有许多
饼铺，母亲看到我馋涎的
样子，也给买了几块，我
知道这是母亲挑水赚来的
钱，我当时想，等我长大
后，再到澳门买许多许多
鸡仔饼，咸切酥，孝敬母
亲，并把有关他们祖母挑
水和鸡仔饼的故事告诉儿
女们。

（九）水路逃难到
澳门   乡情浓郁话三姑

1938年5月日机轰炸
广州，我们母子仨夜搭木
船离开家乡，在澳门“民
生” 运轮难民收容所逗
留下来，至10月，也就是
从 离 开 乡 下 只 4 个 多 月 ，
广州就沦陷了。这个仗是
怎样打的？战士在奋勇抗
敌主帅却跑了。连渔船上
的叔叔也在咒骂中央军将
领余汉谋贪生怕死孬种。
报纸上说，10月19日，广
州在滚滚硝烟中，敌军仍
势凶夹狠，终于进入肉搏
战。中国兵士奋勇与敌人
肉搏近一小时，终于击退
日军。日军接着施放燃烧
弹，守军阵地的林木燃起
熊熊大火，日军步兵乘机
冲锋。余汉谋见势不妙，
转 移 主 力 ， 自 己 连 夜 跑
了。

（ 补 记 ： 当 时 余 汉
谋是广东省的最高军事长
官，1937年10月12日，日
军强行在大亚湾登陆，并
向广州方向进攻。但是，
余汉谋在战前却调走近5万
兵力，严重削弱了广东的
防务力量。而且，在大敌
当前，余汉谋与广东省长
吴铁城、广州市长曾养甫
带领广东省的党政军机关
撤离广州，最终导致广州
等地陷落。流传于广州的
一首民谣是这样唱的：“
余 汉 无 谋 ， 吴 铁 失 城 ，
曾养无谱”。1949年10月
1 日 ， 中 华 人 民 共 和 国 成
立，人民得到解放，欢庆
鼓舞。余汉谋率残部逃往
台湾，1981年12月病逝于
台北市。）

澳 门 葡 萄 牙 当 局 ，
认为日本只打中国，与葡

萄牙无关。这时有大量难
民从内地涌向澳门。“民
生”运轮难民收容所，把
仅有的空间挤满。在快要
离开澳门那些时日，我那
时有什么心事和对澳门有
什么印象呢？也许母亲上
岸想多走走认识多些澳门
的街道，哥哥对澳门的文
具店很感兴趣，常驻足观
看不愿离去。而我只想尽
快 离 开 澳 门 到 爪 哇 岛 寻
找父亲。爪哇岛有谁听过
吗？母亲告诉我，我就是
在爪哇岛泗水埠出生。我
怎么完全不记得呢？听说
爪哇岛就是南洋地方，有
许多椰果树，每粒椰果像
人头那么大，而且十分坚
硬。那边的人都用手抓饭
吃，穿的不是裤子而是“
沙笼”， 什么是“沙笼” 
我也不知道，到了那边我
也要试穿。母亲说只要找
到父亲就有书读。

因 为 “ 民 生 ” 运 轮
停在离岸较远，要到岸上
必须有大人陪着，每次母
亲到岸上挑水，就把我寄
放在渔民船上，哥哥多般
留在轮上看顾行李和翻看
旧报纸（母亲知道哥哥爱
看书，到了岸上就拾些旧
报纸回来。）母亲把我留
在渔船上时并不寂寞，渔
船 上 也 有 跟 我 同 龄 的 同
伴。从这艘渔船跳到另一
艘渔船，动荡不定，起初
害怕，后来就习惯了。渔
船天地当然比运轮好玩得
多，渔船上的叔叔阿姨知
道我是住在运轮难民，时
常盛来满满一碗饭。现在
想起来还是很感恩，一个
人 口 渴 时 不 需 要 整 个 海
洋，水一杯就够了！一个
人 饥 饿 时 不 需 要 一 座 金
矿，饭一碗就够了！当时
我的需求正是这样！

最初一次母亲带我和
哥哥到岸上，走街串巷，
我好奇地看着有人坐在车
上由人拉着奔跑，哥哥告
诉我“这是人力车”。记
起老师三公提过：“中国
内地有钱人出门坐桥，大
城市用人力车。” 我终
于亲眼看到人力车，在澳
門却称为“車仔”。“ 拉
車仔能拉多远呢？”我看
到拉车的人汗水像雨一般

往下滴，难怪他们颈上都
搭着一条面巾，到达地点
不停地擦着汗。有次我看
到一个拉车叔叔，把面巾
一拧竟拧出水，那是汗水
啊！母亲说我父亲在爪哇
岛做木做椅子，应该不会
像拉车叔叔这样辛苦吧！
据说人力车通常搭载1个成
年人或小量货物，按路程
长短计费，几毫钱一程。
在我眼里搭人力车是一种
奢侈，更是人间赤裸裸不
公。 

我 长 大 后 看 过 一 些
澳门掌故，葡萄牙人未进
人澳门时，旧时的澳门最
早期的街道，主要为中国
式村落的街巷。澳门从古
至今，都是属於中国的领
土。清朝时，在澳居住的
中国人各在不同的小村落
生活，往日的澳门的村落
有望厦村、沙梨头村、新
桥村，塔石村等。望厦是
澳门的住宅区之一，昔日
的望廈村，是一小村落，
在明朝时已有人家在此搭
屋居住，聚而成村。村民
大多是閩潮人氏，而村庄
取 名 为 望 厦 ， 有 回 盼 福
建 、 厦 门 之 意 。 村 民 以
何、黃、許、赵诸族人数
最多。试忆当年望厦村內
之街道，计有：旗街、公
牛街、妈街、汛地街、北
便街、田街、牧羊巷、机
杼巷、布巷、永安息巷、
蛤巷、青砖巷、草席巷、
土 块 巷 、 陈 巷 等 ， 虽 然
是小街陋巷，不下二三十
條 … … 然 而 這 麼 多 的 小
巷，隨着城市的发展，現
所存者，已寥寥无几了。

正 如 中 国 大 陆 和 台
湾省很多城市一样，澳门
以 人 物 来 命 名 的 街 道 不
少，特別值得注意的是孙
中山。孙中山与澳门的关
系是十分密切的，孙中山
一生，许多事情都与澳门
有密切关系。澳门不仅是
孙中山走向世界的门戶，
也是他踏入社会、进行革
命活动的重要舞台，是其
稔熟的乡土，也是他首次
发表革命言论的论坛。他
的亲人如长兄孙眉、元配
夫人卢慕贞和几个子女都
住在澳门，卢慕贞在澳门
与世长辞。而为什么澳门

澳门混血儿长得帅，长得美
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